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Jorgen: 
Kijk, volgens mij kan je het vergelijken met het weer. Ken je 

dat gevoel wanneer je vanuit je kantoorhokje de stadsgebouwen 

tegen de zwartgrijze lucht ziet afsteken en je er een moment lang van 

overtuigd bent dat je voor eeuwig in deze dag zal vastzitten? En toch, 

later op die dag heeft je hoofd naar andere dingen gestaan, heb je 

telefoons gepleegd die je er even hebben uitgetrokken, heb je een 

babbeltje geslagen met Luk of Randall over de winstkansen van de 

loterij en wanneer je naar de herentoiletten gaat, werp je eerder 

toevallig een blik naar buiten om tot je verwondering plots een 

zonovergoten parking te ontwaren waarop het wel midzomer lijkt. De 

bries die door de gekiepte ramen binnenwaait brengt je terug naar 

een tijdloosheid die je enkel kent van in je kindertijd. En nu heb ik 

het niet over ‘na regen komt zonneschijn’ of welke van die clichés dan 

ook die Marie van Research & Development altijd gebruikt. Ik bedoel 

dat het onwezenlijk is hoe twee gemoedstoestanden die zo aan 

mekaar tegengesteld zijn en elk zo profaan en permanent kunnen 

aanvoelen, niet enkel in één en hetzelfde leven te passen zijn- maar 

zelfs in één en dezelfde dag. Wel, zo was het ook vandaag: sinds de 

ruzie van vanochtend is er met moeite anderhalf uur voorbij gegaan, 

en toch voelt ze aan als een herinnering van jaren geleden.  



Het begon toen ik wakker werd met barstende hoofdpijn. 

Annie houdt vol dat het aan mijn kussen ligt, maar we weten 

beiden dat ik tegenwoordig te laat opblijf om vruchteloos aan dat 

nieuwe nummer te werken. Een ode aan haar trouwens, dat 

ironisch genoeg door hààr de laatste tijd maar niet vorderde. 

Gisteren onderbrak ze me voortdurend door de muziekkamer 

binnen te komen met praktisch gedoe zoals de rekening voor het 

kuisen van onze verwarmingsketel of de planning voor etentjes 

met vrienden die we al lang niet meer hadden gezien. Ik bedoel 

Jezus, de regel die we hadden geïnstalleerd dat dinsdagavond voor 

mij en mijn muziek was, leek niet eens meer te bestaan. Toen we 

net samenwoonden hadden we er genoeg aan elke avond met z’n 

tweeën in de zetel te liggen terwijl ik wat ideeën op de gitaar 

uitprobeerde. Maar ergens onderweg was er een televisie 

bijgekomen, en een auto, en een verwarmingsketel die 

onderhouden moest worden, en een job die mijn deel van de 

aflossingen betaalde maar die me in mijn vrije tijd niet van mijn 

muziek weghield. Zo gingen levens, dat wisten we, maar het leek 

pas gisteren tot me door te dringen hoe ver Annie ondertussen van 

me was weggedreven. En als ik zelfs haar niet meer kon warm 

maken voor mijn muziek, waarom folterde ik mezelf dan op mijn 

37e nog met pogingen om eigen materiaal te schrijven? 

Toen ik naast haar in bed kroop, sliep ze al diep. Ik staarde 

nog een uur of wat naar twee zwarte vegen op het plafond waarvan 

niemand nog wist hoe ze er gekomen waren, en daarna probeerde 

ik tot rust te komen door mijn ademhaling op de hare af te 

stemmen. Maar waar zij een hele droom op één enkele 

ademhaling leek te kunnen doen, ademde ik in en uit alsof ik net 

voor mijn leven had gerend.  

Uiteindelijk duurde het nog tot vanochtend, toen zij onder 

de douche stond en ik in de keuken mijn lunchpakket voor de 

middag klaarmaakte, dat ik finaal zwichtte onder de 

verschrikkelijke droefenis van alles. De rechtstreekse aanleiding 

was eerder banaal; ze had weer haar zelfbereide pindakaas 

gemaakt waarvan ik altijd al vond dat ze scherp smaakte, bijna 

misselijkmakend om eerlijk te zijn, hoewel ik haar dat nooit had 

durven zeggen. Dit stilzwijgen over de jaren heen was goed 

bedoeld, ik wilde haar gevoelens niet kwetsen, begrijp je? Wist ik 

veel dat ze er een gewoonte van zou gaan maken om mij er een 

plezier mee te doen, waardoor het na een tijdje simpelweg te laat 

was om nog op mijn stappen terug te keren en het meer een 

gewoonte werd om de beproeving stilzwijgend te ondergaan. 

Alleen bracht dat in het licht van de afgelopen weken een ellendig 

nieuw inzicht met zich mee: wat als ook zij me al die tijd had 



gezegd dat ze mijn nummers prachtig vond, terwijl ze ze stiekem, 

nu ja… misselijkmakend vond?  

Tegen het moment dat ze met haar gewassen haren in een 

handdoek gewikkeld de keuken binnenkwam, ging er zoveel door 

me heen dat ik definitief brak. Ik wilde haar vragen of ze nog 

steeds van me hield, wat er gebeurd was met het vuur in onze 

relatie, en of ze plannen had om me te verlaten, maar in de plaats 

was het enige wat eruit kwam:  

 
Mijn stem brak knullig in twee, waardoor ik des te fragieler klonk. 

Maar in plaats van deze plotselinge vertoning van mijn 

kwetsbaarheid aan te grijpen om me te troosten, maakte ze het 

enkel erger door me verschrokken aan te kijken- en vervolgens 

helemaal niets te zeggen. Het oneindige moment dat erop volgde, 

waarin het gezoem van de koelkast de pijnlijke stilte nog meer leek 

te onderstrepen, zorgde ervoor dat ik uit pure schaamte het huis 

uitstormde en met gierende banden het grijze ochtendverkeer 

invluchtte.  

 

Toen ik op kantoor aangekomen was, had de regenbui zich 

omgeschoold tot een stevige storm en sloegen de takken van de 

wilgen op de parking luid tegen de zijkant van het aluminium 

buitenwerk van het gebouw. Ik bleef in mijn hoofd horen hoe 

belachelijk die knik in mijn stem had geklonken:  

 
Myriam, die haar bureau al vier jaar recht tegenover het 

mijne had, droeg een uitgerafelde, okerkleurige slobbertrui, een 

geval dat je naar mijn mening niet eens thuis zou moeten dragen 

voor het geval er iemand onverwachts zou aanbellen. Toen ze 

opstond en koffie ging halen, merkte ik dat de rand van haar 

jeanspijp in haar linkerkous stak. Mijn gevoeligheid voor details 

stak de kop op en binnen de kortste keren was mijn kijk op alles in 

het kantoor vergiftigd met een onmetelijke treurigheid: het 

zielloze aquarium naast de koffieautomaat en de waterverdeler, de 

ingelijste, vergeelde posters van eerdere reclamecampagnes van 

het bedrijf, of de manier waarop Geofrey, onze tien jaar jongere 

baas, met zijn secretaresse Santina in zijn kielzog van de ene kant 

van de ruimte naar de andere sjeesde terwijl hij zijn linkeroog nog 

feller dan anders samenkneep. Meer dan ooit bracht die 

zenuwtrek een slepend medelijden bij mij teweeg, een gevoel van 

immense tristesse bij de gedachte dat dit banale werk, inkt voor 

kopieermachines aan de man brengen, hem een permanent 

trekkende beweging op het gezicht had opgeleverd, een litteken 

van zijn dienst hier in de loopgraven van het kantoorwezen. Ik 



keek naar Luk, Randall, Katrien, Steven en Marie, en zag overal 

dezelfde grijze alledaagsheid. Maar de allergrootste gruwel voelde 

ik toen ik mijn blik naar mezelf wendde om te merken dat ik exact 

dezelfde keuzes had gemaakt als alle anderen hier. De oude trui, 

het verkleurde hemd, de goed-genoeg-voor-werk-broek, mijn 

platgedrukt mutshaar dat me aanstaarde vanuit de reflectie in 

mijn scherm: ook ik had die ochtend mijn uniform van de 

middelmatigheid aangetrokken voor nog maar eens een nutteloze 

dag duf kantoorwerk. 

Uiteraard kwam mei 2017 me weer voor de geest. Daar zou 

ik voor moeten blijven oppassen, had de psy me gezegd. Ik had 

technieken geleerd om rustig te blijven, maar ik wist hoe 

gemakkelijk ik ervoor kon kiezen om toch de donkerte op te 

zoeken. En eens ik die zou omarmen, wat zou me dan 

tegenhouden om deze keer wel voluit te gaan in mijn acties? Ik 

kwam stilaan in de gevarenzone terecht en mijn verleden 

indachtig wist ik dat enkel een goddelijke interventie me zou 

kunnen helpen. 

 

En net op dat moment kwam ze aan.  

Wanneer ik haar door de glazen deur in de inkomhal van 

het gebouw zag staan, dacht ik even te dagdromen maar ze stond 

er wel degelijk: Annie, doorweekt van de regen en hulpeloos om 

zich heen kijkend op zoek naar iemand die haar kon ontvangen. 

Ze zag er verwilderd uit, een beetje zoals oudere mensen die men 

‘verward’ noemt: haar haar schoot alle kanten uit, ze had een 

paniekerige blik in haar ogen die ze op iets gefixeerd leek te 

hebben, en om het vreemde beeld compleet te maken had ze mijn 

boterhammendoos in haar handen geklemd. Ik sprong overeind, 

haastte me naar haar toe en toen ze me zag aankomen brak er een 

voorzichtige glimlach door op haar gezicht.  ‘Je bent je 

boterhammen vergeten’ zei ze, verlegen leek het haast.  

“Ik weet hoeveel je van die pindakaas houdt” stamelde ze er 

achteraan. 

Hoe ze daar stond, snoerde me de keel dicht. Het bracht in 

één beeld alles samen waarom ik Annie zo graag zag: haar 

bereidheid om zo’n stormbui te trotseren, de breekbaarheid om 

hier zo doordrenkt op mijn werk aan te komen in die goedkope 

regenjas, de boterhammen met haar pindakaas die weliswaar 

ellendig smaakte, maar die ze desalniettemin speciaal voor mij had 

gemaakt in de veronderstelling dat ze me er plezier mee deed, en 

die grote, hazelnootbruine ogen die, zeker sinds mei 2017, de 

kracht hadden om mij werkelijk door alles te slepen. Ietwat 

plechtig overhandigde ze me de brooddoos en na een korte 



aarzeling zei ze eindelijk de verlossende woorden waar ik zo naar 

had verlangd:  

“ik vind je nieuwe nummer prachtig, Jorgen.” Toen gaf ze 

me een kus, keerde zich om en vertrok even plots als ze gekomen 

was. 

 

 “Ik vind je nieuwe nummer prachtig, Jorgen.”  

 

Net zo onverwachts als het wolkendek kon openbreken om de 

verborgen schoonheid van de wereld te onthullen, had één zin 

mijn hele wereld veranderd. Toen ik naar mijn bureau terugliep, 

hoorde ik muziek. Ik leek lichter te zijn- bewegen ging 

gemakkelijker en ik ademde weer (iets wat ik op een of andere 

manier was vergeten te doen). Wie was die man die ik bij 

aankomst in dit kantoor was geweest, die de wonderlijkheid van- 

god ja van wat, van àlles eigenlijk- niet meer kon inzien?  

Ik ging bij Myriam en Randall staan, die een praatje aan het 

slaan waren met Geofrey en Santina, en waar ik net nog niet meer 

kon zien dan uitgebluste collega’s, zag ik nu het kleurrijk en 

wonderbaarlijk spel dat menselijk contact in wezen is. En in een 

stem die lager, voller en ontspannener klonk dan ik mezelf in 

tijden nog had horen praten, zei ik: “Wat een mooie trui heb je 

vandaag aan, Myriam. ” 

*** 

 

Annie: 
Ik heb mezelf altijd als een eenvoudige vrouw gezien die 

simpelweg haar gevoel trouw probeert te zijn. En al zeker als dat 

gevoel zich openbaart in de vorm van muziek. Zo kwam ik destijds 

ook terecht bij Jorgen, weet je. Ik was 22 en met enkele 

vriendinnen op stap. Net toen het een saaie avond leek te worden, 

hoorde ik muziek komen vanuit de Pollock, een ietwat groezelige 

kroeg voor oudere studenten in die tijd. Een melodie, gezongen 

door een warme mannenstem, leek me bij de hand te nemen en 

naar binnen te trekken. Ik kon mijn vriendinnen enkel overtuigen 

zo’n soort bar binnen te gaan onder het voorwendsel even uit de 

kou te zijn om verdere plannen voor de avond te maken. En daar 

zag ik hem dus voor het eerst. Hij, op dat podium met zijn gitaar en 

zijn eigen muziek. Het voelde aan als tijdreizen zonder enige 

logische richting: alsof ik een ongeschreven toekomst met hem 

kon zien die tegelijkertijd aanvoelde als thuiskomen in een verre, 

vertrouwde herinnering.  

Dat is vandaag bijna dag op dag elf jaar geleden.  



Vanochtend klaagde hij bij het opstaan meteen weer over 

de last in zijn nek. Ik vraag me af of onze kussens niet te weinig 

steun bieden maar als ik zoiets zeg gaat hij er nooit op in waardoor 

ik denk: dan google je het zelf maar.  

Nu begrijp je natuurlijk dat ik koste wat het kost ruzie wilde 

vermijden om de dagelijkse routine niet te breken. Nogal 

achterbaks, dat weet ik, en ga je gang, veroordeel me gerust. Maar 

als je jezelf denkt te kennen, dan raad ik je aan om eens ontrouw te 

zijn. Wie liefdesbedrog moet verbergen voor zijn of haar partner 

moet een uitgekiende imitator worden van het eigen dagelijks 

gedrag om te kunnen verhullen dat er iets aan de hand is. Ik had 

mezelf realistisch moeten leren nabootsen en geloof me: je hebt er 

geen idee van wie je bent tot je je eigen lichaamstaal in de spiegel 

hebt zien schreeuwen: ‘Is dit een goede uitbeelding van wie ik ben 

en wat ik dagelijks doe?’ 

Ik kwam uit de douche, wikkelde mijn haar in een 

handdoek en besefte domweg dan pas dat de kans bestond dat 

Jorgen het vreemd zou vinden dat ik het zou wassen op mijn vrije 

dag. Misschien liep ik daarom wel iets te opzichtig luchtig de 

keuken in, wie weet. Hoe dan ook: hoe ik hem daar aantrof, deed 

me zowat verstenen. Hij zag er in het nauw gedreven uit, als een 

wild dier in gevaar, waardoor ik er in een fractie van een seconde 

van overtuigd was dat hij erachter was gekomen en me alles voor 

de voeten zou gooien: mijn affaire, hoe lang het al bezig was, 

waarom het net met Dendrick moest, iemand waar hij zelf zo naar 

opkeek, etc. Eén loodzwaar moment lang hing de 

onafwendbaarheid van een ramp in de lucht en zag ik alles waar 

we al die jaren samen aan hadden gebouwd in mekaar storten. 

Maar tot mijn grote opluchting verbrak hij die stilte uiteindelijk 

door simpelweg te vragen… of ik zijn nummer mooi vond. Ik moet 

er verrast en opgelucht tegelijk uit hebben gezien, en voelde tot 

overmaat van ramp ook hoe rood ik werd- iets wat, zo zal Jorgen je 

wel vertellen, alleen gebeurt als ik betrapt wordt op liegen. Mijn 

paniekreactie verlamde me en ik viel volledig stil. Gekwetst door 

mijn onvermogen om te antwoorden, stormde hij het huis uit.  

De minuten daarop verliepen in een waas van paniek en 

vertwijfeling; mijn hart ging tekeer als een gek, ik werd even 

kortademig en ik weet het niet meer zeker, maar ik denk zelfs dat 

ik even op mijn bevende handen ging zitten om ze te kalmeren. 

Van waar kwam deze uitval opeens? Had ik hem gisteren 

merkbaar minder bevestiging gegeven voor zijn nummer doordat 

ik met mijn hoofd al bij mijn afspraak met Dendrick vandaag zat? 

Had Dendrick met iemand gesproken en was het gerucht zo tot bij 

hem gereisd? Of was alles een misverstand en liep ik het risico 



mijn eigen mond voorbij te praten terwijl hij gewoon een slechte 

dag had?  

Toen zag ik iets wat me plots heel scherp en alert maakte, 

hoe alledaags en onbeduidend het beeld op zich ook was; op het 

aanrecht lag zijn brooddoos nog met daarin zijn boterhammen 

met pindakaas.  

Mijn pindakaas. 

 Het belang dat ik hieraan hechtte,  kan voor een 

buitenstaander misschien absurd lijken, maar als je hem kende 

zoals ik hem kende, wist je hoe wild hij was van die pindakaas, en 

hoe reëel de kans was dat hij er in zijn middagpauze, eens hij 

gekalmeerd was misschien, alsnog om zou komen. Voor mijn 

geestesoog ontwikkelde zich het rampzalige scenario af: Jorgens 

sleutel die rond het middaguur in het slot draaide. Hij die mijn 

naam riep, gestommel in de slaapkamer hoorde, daar dan 

binnenkwam en er mij naakt in bed aantrof terwijl Dendrick zich 

in de kast verschuilde. (Niet dat ik begreep hoe minnaars zich in 

cartoons altijd in de kast konden verschuilen: in welke klerenkast 

wandel je eventjes zomaar, hup, binnen met al die pakken en 

hemden? In de onze toch alleszins niet. Maar goed). Ik durfde me 

niet eens in te beelden wat Jorgen zou doen als hij mij met 

Dendrick zou betrappen. Ik hoef je niet te vertellen dat mei 2017 

me weer voor de geest kwam.  

Ik greep de brooddoos, deed mijn jas aan, en vertrok naar 

Jorgens werk.  

Tijdens de busrit door de stad bleef ik maar zijn schreeuw 

horen: “Vind je mijn nummer niet mooi?” Er had een 

breekbaarheid door zijn stem geschemerd die ik bijzonder pijnlijk 

vond- die ik hem op een of andere manier zelfs kwalijk leek te 

nemen. Wie was hij na 2017 in godsnaam geworden? Moest ik dan 

maar definitief afscheid nemen van de Jorgen met wie ik jaren 

geleden in het appartement was getrokken? De versie die nog niet 

zo godgeklaagd afhankelijk was van mijn bevestiging en best even 

kon overleven zonder die aanhoudende smeekbede om 

appreciatie waarvoor ik mij de laatste tijd zo godverdomd 

verantwoordelijk voelde? Ik werd onrustiger en ontstemder 

naarmate ik besefte hoe zijn gedrag me in oeverloos nadenken, 

berekenen, anticiperen duwde. Tot dan toe had ik mijn bedrog 

zodanig weten te organiseren dat het zonder veel moeite kon 

plaatsvinden. Maar door Jorgens drama-kwartiertje moest ik nu 

voor één simpele daad van overspel de keuze maken om 

natgeregend te worden, me te laten opjagen op het openbaar 

vervoer, en straks iemand van het onthaal naar de mond te praten. 



Het hele gedoe maakte me opstandig als een nukkig kind, maar 

tegelijkertijd ook strijdvaardiger en nog meer gedecideerd; het was 

pas dan dat ik merkte dat ik de boterhammendoos de hele tijd 

tegen mijn borst had geklemd waardoor ik op een jonge moeder 

leek in een zwart-witte oorlogsfilm die haar boreling dicht tegen 

zich aandrukt tijdens haar vlucht voor soldaten. 

Ik gokte welke halte het dichtst bij Jorgens werk zou zijn en 

stapte uit, ploeterde nog een eind door de storm, langs de 

steenweg, via een smalle strook voetpad naast de hoofdbaan om 

een dik kwartier later doorweekt aan te komen op het 

bedrijvencomplex (en om daar tot mijn grote ergernis te merken  

dat de bus tegenover de ingang van de site ook halt hield). 

 

In de hoge inkomsthal echoden mijn stappen met een 

ijzeren galm. De balie lag er verlaten bij. Pas toen ik daar stond, 

besefte ik hoe graag ik wilde verdwijnen- uit mekaar vallen, 

opgedeeld worden in kleinere eenheden, uiteen breken in 

miljoenen deeltjes die elk hun eigen weg gingen en voorgoed 

zouden vergeten van welk onmens ze ooit samen deel uitmaakten. 

Maar een geluid deed me opschrikken uit mijn gedachten, en toen 

zag ik ineens dat Jorgen voor me stond.  

Jonge Jorgen.  

Oude Jorgen. Moeë Jorgen. Knappe Jorgen. Miserabele Jorgen.  

Hoopje ellende Jorgen.   

Ik stamelde dat hij zijn boterhammen vergeten was en dat 

ik wist hoezeer hij die pindakaas lustte. Hij keek me in stilte aan en 

zag er, eerder tot mijn verrassing, domweg gelukkig uit. 

Maar achter die glimlach zag ik weer glashelder de 

weerloze man waar ik tegenwoordig naast ontwaakte, een schim 

van de artiest waar ik ooit voor gevallen was.  

Getalenteerde Jorgen.  

Dit was wat er van hem overbleef. Die trui, die broek, dat 

haar, dat gezicht: een bijeengeraapt hoopje bleke eigenschappen 

dat volledig te maken of te kraken was met de goedkeuring die hij 

zou krijgen van mij. Kleine Annie. Onzekere Annie. Sterke Annie. 

Hopeloze, onverbeterlijk hopeloze Annie.  

Om te vermijden dat, zoals daarnet, mijn stilte het ergst 

mogelijke antwoord zou zijn, zei ik uiteindelijk: “Ik vind je 

nummer prachtig, Jorgen”, en er brak ogenblikkelijk iets in hem 

waardoor hij vol schoot. Maar als een reflex wendde ik het 

moment af, hield ik het kort, blokkeerde ik het. Geen tranen.  

Hopeloze Annie had nog plannen vandaag.  

 



Alleen had ik geen plannen meer. Onderweg naar huis wist 

ik dat ik Dendrick zou moeten afbellen. Het moedeloos makende 

leven overviel me met het besef hoe weinig moeite ik nog overhad 

voor Jorgen, een man die alles voor mij zou doen, terwijl ik bereid 

leek om alles wat ik had en was te vergooien voor dat platte, 

momentane, oppervlakkige met Dendrick. Waar Jorgen 

opgetrokken was uit elementen die ter discussie stonden tot ze 

mijn ja of nee kregen, waardoor mijn goedkeuring evenveel 

betekende als zijn bestaan bevestigen of ontkennen, verlangde ik 

naar geen enkele goedkeuring meer van hem. Integendeel; ik 

merkte zelfs dat ik zijn goedvinden niet enkel afwees, maar dat ik 

zelfs een ontzettende drang voelde om het te minachten, uit te 

lachen, te vernederen, te pijnigen om het af te schrikken, en in de 

plaats daarvan smachtte naar de zegen van iets ordinair, iets futiel, 

iets hopeloos oppervlakkig, als een kind dat naar een goedkope 

prul vanuit de kermisetalage verlangt. Ik had gezworen om altijd 

trouw te blijven aan mijn gevoel, maar de afgelopen jaren was 

trouw blijven aan Jorgen steeds meer gaan aanvoelen als 

dagelijkse ontrouw aan iets groters. Wat doe je als bij je vriend 

blijven neerkomt op feitelijke ontrouw aan jezelf?  

Dendrick nam niet op. Niet toen ik vanuit de bus belde, niet 

toen ik opnieuw probeerde nadat ik was uitgestapt. Ik wist dat hij 

al onderweg zou zijn, en dat het zelfs moeilijk zou worden om nog 

voor hem bij ons appartement aan te komen. (Het enige waar ik 

Dendrick ooit voor op tijd heb weten komen, was een 

seksafspraak. Voor de rest was te laat komen net zijn ding; hij 

pochte ermee, beschouwde tijd als valuta; wie op zich kon laten 

wachten, kon met tijd strooien en was dus rijk. Maar wanneer het 

aankwam op seks, leek hij eerder als een junk die ongeduldig naast 

je aan de bankautomaat klaarstond tot je je geld overgaf.) 

Uiteindelijk had ik nog maar net mijn schoenen van me 

afgeschopt toen hij aanbelde. Ik fatsoeneerde mijn haar in de 

spiegel naast de voordeur, haalde diep adem en telde voor de vorm 

in stilte tot drie vooraleer ik open deed. Hij leunde in het 

voorportaal, loerde me aan van boven zijn zonnebril die hij expres 

laag op zijn neus had gezet. De kans was groot dat hij zoals wel 

vaker een scène uit een film parodieerde, maar in dat geval 

begreep ik de referentie niet. Ik probeerde niet te hard van wal te 

steken om hem niet te bruuskeren- maar wist wel exact wat ik hem 

op welke manier zou zeggen eenmaal hij mij de kans zou geven; 

dat vanochtend misschien de bijzondere reeks van opeenvolgende 

gebeurtenissen was die we nodig hadden om in te zien dat dit 

triviale ding dat we hadden plaats aan het opeisen was waar geen 

ruimte te vinden was. Dat we van geluk mochten spreken. Dat de 



kans dat zo’n moment nooit buiten onszelf zou bestaan, vrij klein 

was, maar dat we het hadden gehaald, dat we een verhaal hadden 

meegemaakt dat zich louter tussen twee mensen had afgespeeld, 

vacuüm van de rest van de wereld. En dat we daarom dankbaar 

moesten zijn, en het lot maar niet verder moesten tar- 

maar in plaats daarvan kwam hij zonder een woord te 

zeggen binnen, kuste hij me vlak op de mond en duwde me de hal 

verder in, opgefokt en agressief. Hij sneed mijn woorden af met 

zijn opdringerige kussen, joeg op me alsof ik een prooi was, wat me 

enerzijds afstootte, maar ik anderzijds ook onwerkelijk geil vond.        

Van het ene op het andere moment stonden we in de slaapkamer, 

gooide hij me op het bed en kwam hij op me liggen. Vooraleer ik 

het wist- en vooral: zonder dat ik me nog kon herinneren hoe we 

ertoe waren gekomen- lagen onze kleren verspreid over de hele 

ruimte. Ik spreidde mijn benen, liet hem zich ertussen 

positioneren, sloeg mijn hoofd naar achteren en liet hem in me 

komen; het ene stuk dat ontbrak in een goedkope en simpele 

puzzel die enkel voor hem en mij een steekhoudend beeld 

opleverde. Ik dacht aan niets meer en voelde enkel nog mijn eigen 

lichaam, een geheel van zenuwen en verbindingen die één leken te 

zijn met Dendrick. Vanuit mijn waas keek ik op en stelde scherp in 

de richting van de staande spiegel wat verderop in de kamer, die 

uitzicht bood op Dendricks kont die op en neer ging tussen mijn 

benen, en ik kan je niet beginnen uitleggen hoezeer het vulgaire 

ervan me opwond. 

“Zeg me hoe geil je me vindt”, zei ik zoals altijd bij onze 

vrijpartijen. 

“Ik vind je zo geil”, hijgde hij zoals altijd terug.  

“Zeg dat je me wilt”, kreunde ik. 

“Ik wil je zo fucking hard…” 

Het klonk als muziek, de melodie en het ritme van opwindende 

muziek die me zelfzeker bij de hand nam en exact wist naar waar 

het me moest leiden in dit korte, veel te korte leven. 

*** 

 

Geofrey: 
Het is niet evident om je leven in het teken van inkt te laten 

staan. Je scoort er niet mee op feestjes of houdt er geen pittige 

anekdotes aan over. Dus probeer ik er als baas voor te zorgen dat 

ik mijn werknemers op een andere manier kan motiveren. Sinds ik 

hier aan het roer zit is er elke dag wel iets te doen: gooi-het-in-de-

groep-dinsdag, beweeguurtje op woensdag, de wekelijkse happy 

hour op vrijdag... En dan reken ik er nog niet eens de themadagen 

bij zoals Halloween, de openbedrijvendag of het teamweekend in 



december. Natuurlijk weet ik dat sommige mensen liever gewoon 

komen opdagen en hun werk doen, daar ben ik me heel bewust 

van. Mensen die stiekem heimwee hebben naar de tijden van mijn 

vader. Marc, die ons intussen verliet, zei zich niet te kunnen 

concentreren door de vele evenementen die ik had opgezet. Goed, 

puntje van kritiek, dat moet kunnen. Alleen werd hij niet betaald 

om het grotere plaatje te zien, en ik wel. Velen beseffen niet dat ze 

met hun zogenaamd “naarstige werkethiek” een gewoonte 

installeren die ze later zullen bekopen. Preventief ontspannen, 

daar gaat het om. Zo niet eindig je als papa zelf. 

 

Hij stierf tijdens de werkuren, weet je. Ze vonden hem met 

zijn hoofd op zijn toetsenbord, middenin een bestelling bij 

uitgerekend die firma waarover we weleens onenigheid hadden. 

Duurzaam ondernemen, het onderzoeken van biologische inkt,… 

het zei hem allemaal niets. Ik kwam wel eens met eigengemaakte 

dossiers binnen waaraan ik dagen had gewerkt, sterk doordacht, 

realistisch berekend, om te bewijzen dat het ook anders kon, maar 

hij wilde er niet van weten.   

Het schiet nog steeds elke dag door me heen of er een 

rechtstreekse aanleiding was voor zijn hartaanval en wat zijn 

laatste gedachten geweest moeten zijn toen hij die bestelling 

plaatste. Ik heb hem nooit kunnen zeggen wat ik echt voelde en ik 

denk dat het ook gevoelsmatig nooit is aangekomen. Telkens 

wanneer ik toenadering zocht, ontaardde ons gesprek in een ruzie 

over welke richting het moest uitgaan met mijn leven, dat ik wat 

meer op mijn broer moest lijken, en dat hij niet kon geloven dat 

een zoon van hem wilde gaan werken in de ‘softe hulpsector die 

draaide op mensen die zichzelf problemen aanpraatten.’ Soms 

vraag ik me af hoe hij nu op me neerkijkt van daarboven, wetende 

dat het uiteindelijk ik was zijn die de firma overnam. Als je mij dat 

enkele jaren geleden had gezegd, dan had ik je ook uitgelachen, 

maar wat kan ik zeggen? Eenmaal de kans zich aandiende, viel 

alles op zijn plaats. Ook Rebecca vond dat ik ervoor moest gaan, 

hoewel zij het natuurlijk ook gewoon een spannende gedachte 

vond samen te zijn met de baas van een heus bedrijf. Wel goed, 

dan mocht ik misschien niets weten van hoe je inkt aan de man 

moest brengen, maar ik zou verdomme wel weer wat 

menselijkheid in het bedrijf brengen! 

 

Neem nu mijn laatste initiatief. Een tijd geleden hadden we 

hier een spreekster op bezoek die een uiteenzetting kwam doen 

over positieve bekrachtiging onder werknemers. De dame was 

ietwat van een ster in de coachingwereld, iets wat zich ook in haar 



dagprijs reflecteerde, kan ik je verzekeren. Ze kwam imposant 

over, mede door haar aparte snit die lange blessen combineerde 

met kort opgeschoren zijkanten en een brilmontuur die je in deze 

streken niet vaak ziet. Ze had een presentatie bij waarop in grote 

letters stond te lezen:  

“het LAC-principe: 

Leren   het  

Appreciëren te  

Communiceren.” 

 

Wees verbaal als het gaat om erkenning! Ze maakte het ene 

waardevolle punt na het andere, zoals het feit dat we het om een of 

andere reden gewoon zijn te benoemen wat fout gaat, terwijl we 

alles wat goed gaat vanzelfsprekend nemen. Maar tot mijn 

teleurstelling zag ik dat niemand van de werknemers notities 

maakte, dus ging ik er een tijdje later mee naar Santina, die 

officieel wel mijn secretaresse is, maar die ik meer als mijn partner 

in crime zie. (We klikken op een zeer speciale manier, zij en ik.) 

Ik zocht met haar een manier om de theorie van die lezing 

in de praktijk te brengen. Het ene na het andere idee kwam naar 

boven, maar Santina leek nooit geheel overtuigd te zijn van mijn 

voorstellen. Om eerlijk te zijn, werd ik na een tijdje wat moedeloos 

van haar afwijzingen. Een van de dingen die ik had geleerd in 

managementcursussen was dat je tijdens brainstormsessies ook 

minder goede ideeën moest laten passeren, omdat er anders een 

creatieve blokkade ontstond. Maar goed, dit kon ik Santina niet 

kwalijk nemen: ze volgde nu eenmaal niet dezelfde navormingen 

die ik had gevolgd. In ieder geval wilde ik die LAC-methode 

meteen, hands-on, in daden omzetten. De vraag was hoe we 

mekaar op de werkvloer konden stimuleren om meer uiting te 

geven aan positieve bekrachtiging. “Wat als we bijvoorbeeld 

zouden werken met beloningen voor wie de methode toepast?” 

opperde ik. 

Santina leek alweer niet geheel overtuigd, maar ik nam de 

vlucht vooruit en stelde voor om iets te doen rond het gegeven van 

een ‘complimentendag’. Zoals wat dan, vroeg ze zich af, en ik 

probeerde mijn ergernis over haar toon weg te steken. In geheel 

bevlogen brainstromstijl flapte ik er mijn eerste beste idee uit: wat 

als zij en ik op die complimentendag undercover de werkvloer op 

zouden gaan op zoek naar het eerste spontane compliment dat een 

werknemer zou geven aan de ander.  “En dan wat?” stootte ze uit. 

“Wat dan ook, Santina!” zei ik, waarschijnlijk iets te kortaf om nog 

vriendelijk te klinken. “Dan laten we het confettikanon schieten, 

schiet er feestmuziek aan en maken we kenbaar dat die persoon als 



eerste een compliment heeft gegeven en de complimentendag 

heeft gewonnen of zoiets!” Ik zag dat ze, moeizaam, moeite deed. 

“Wat zou die dan winnen?”, vroeg ze weer vlak. “De titel!” zei ik. 

“De eer. De vermelding, gewoon.” Het leek niet echt indruk op 

haar te maken, en ik begon stilaan aan haar goede intenties te 

twijfelen. “Maakt niet uit wat ze winnen, Santina, here Jezus zeg. 

We geven ze een beker. Of de rest van de dag vrij! Het gaat om het 

idee.’ 

Santina leek plots geïntrigeerd door de ingeving de rest van 

de dag vrij te geven, maar haar enthousiasme nam zichtbaar weer 

af toen ze leek te beseffen dat ze als deel van het undercoverteam 

zelf niet in aanmerking zou komen om die prijs te winnen. 

Uiteindelijk mompelde ze iets over het feit dat zo’n 

complimentenwedstrijd ‘het signaal zou uitzenden dat we de 

werkvloer aan het controleren waren’ en bovendien vroeg ze zich 

af wat we zouden doen als er op een hele dag geen enkel 

compliment zou vallen, maar ik was haar negatief gedoe beu. Haar 

ingesteldheid deed me aan mijn vader denken en maakte net deel 

uit van het probleem: nooit eens appreciatie tonen voor nieuwe en 

frisse ideeën! Nu is er een fijne lijn tussen kritisch meedenken van 

een medewerker en het rechtuit ondermijnen van autoriteit, dus 

besloot ik, nog voor ze het idee verder kon afblokken, dat de 

brainstormsessie afgelopen was en we nu in organisatiemodus 

waren overgegaan. Ik droeg haar op een confettikanon te 

bestellen, en enkele flessen bubbels die ik kon verstoppen in de 

privékoelkast die papa destijds in zijn kantoor- nu het mijne- had 

laten installeren.  

Vandaag was de dag waarop alles stond te gebeuren. We 

zouden werken van aan de centrale tafel in de kantoorruimte die 

werd gebruikt voor open vergaderingen. Aangrenzend aan het 

aquarium en de koffiezet was het de plaats waar we de meeste 

gesprekken dachten te kunnen opvangen waarin mogelijks 

complimenten zouden worden gegeven. Verstopt in een doos die 

kuisproducten voor het aquarium leek te bevatten, zaten er twee 

confettikanonnen; het derde dat we hadden besteld, hadden we de 

dag ervoor op de parking uitgetest toen iedereen al naar huis was. 

De truc was om niet te traag en behoedzaam te werk te gaan, maar 

net kort en gezwind een kordate ruk te geven aan de bovenkant 

van de koker. Santina plaatste subtiel een celebration-cd in de 

portatieve cd-speler terwijl die op radiomodus stond en klassieke 

muziek uitsputterde die speciaal geselecteerd leek te zijn om te 

corresponderen met de storm die buiten in alle hevigheid aan het 

woeden was. Nu alles in stelling was gezet, was het een kwestie van 

wachten. Santina en ik gingen zitten en deden alsof we in stilte de 



rapporten van de afgelopen maanden aan het doornemen waren. 

We waren bereid om desnoods een hele dag niets meer dan dat te 

doen in afwachting van dat ene magische moment, maar het 

verloop overtrof onze stoutste verwachtingen: niet eens twintig 

minuten waren voorbijgegaan vooraleer er een winnaar uit de 

lucht viel! En als je daar al van schrikt, wacht dan maar tot ik je zeg 

over wie ik het heb! 

Santina en ik stonden net even aan het aquarium wat koffie 

te tanken en met Myriam te praten over de annulering van een 

reeks bestellingen, toen Jorgen erbij kwam staan met een ietwat 

vreemde uitdrukking op zijn gezicht; de ware aard ervan kon ik 

niet meteen plaatsen, maar het neigde alleszins naar plezier. En 

toen, uit het niets, onderbrak Jorgen het gesprek en 

complimenteerde hij Myriam over haar trui. Ik keek met een ruk 

naar Santina, die met opengesperde ogen terugkeek. Ze knikte me 

toe en we wisten beiden wat ons te doen stond: ik nam het 

confettikanon uit de kartonnen doos, en Santina drukte de cd-

modus in. Ik wrong het confettikanon de nek om, waarop dat met 

een luide knal een wolk van gouden en zilveren slierten en confetti 

uitspuwde. Nadat er kortstondig paniek ontstond die wat deed 

denken aan die beelden waarop er een dolle schutter ergens 

binnenkomt, begreep iedereen uiteindelijk dat er iets werd 

gevierd. De muziek klonk feestelijk en opzwepend, waardoor ik in 

een opwelling, nog beter dan ik op voorhand had kunnen plannen, 

via een stoel op de archiefkasten ging staan en Santina het teken 

gaf om de muziek stiller te zetten. Ik legde iedereen uit wat er net 

gebeurd was: dat dit ‘complimentendag’ was en dat we hadden 

gewacht op het eerste spontane complimentje van de ene collega 

tot de andere. Misschien was ik wat te rechtuit toen ik grapte dat 

Jorgen wel de laatste was op mijn lijst van potentiële winnaars en 

ik zelfs zijn norse uitdrukking imiteerde die hij uitstraalde toen hij 

binnenkwam, maar goed, zoals je ondertussen wellicht begrepen 

hebt, heb ik zo mijn eigen stijl. Ik prees daarop hoe zijn stemming 

helemaal gewisseld was, en terwijl Santina de bubbels voor 

iedereen uitschonk, legde hij op zijn beurt weer uit dat dat vooral 

aan zijn prachtige vrouw te danken was die hem vandaag nog 

maar eens de kracht van appreciatie had geleerd. 

Leren het  

Appreciëren te  

Communiceren. 

“Zijn Annie”, zoals hij haar liefdevol noemde, had vandaag 

trouwens ook vrij, dus misschien zouden ze nog iets samen 

kunnen doen. Kijk; het is voor zo’n momenten dat je het als baas 

doet, dat je waarlijk voelt dat je het verschil aan het maken bent. 



Ik vroeg de overige collega’s aan het raam te staan om hem 

feestelijk uit te zwaaien op weg naar huis. In mijn verbeelding zag 

ik hoe hij zijn vrouw thuis zou verrassen en hoe ze de rest van de 

dag samen zouden doorbrengen. Dat hadden ze verdiend, zeker na 

wat ze doorgemaakt hadden in 2017. Ik keek op naar boven en zag 

dat, vrij onverwachts, het wolkendek openbrak. Ik weet dat het 

melig klinkt, maar ik zou kunnen zweren dat ik mijn vader me 

rechtstreeks tussen die wolken zag aankijken, en werd warm 

vanbinnen toen ik zijn zachte stem hoorde zeggen:  

“Goed gedaan, jongen.”  

*** 

 

Dendrick: 
Wat wil je dat ik zeg, gast? Al die bitches zijn hetzelfde, 

weet je. Ik bedoel, tuurlijk ga je wat anders krijgen met pakweg een 

Russische in je bed dan met een random griet die je hier in de 

Pollock oppikt. Maar neem het gerust aan van iemand die op 

tournee is gegaan van de fucking UK tot het achterlijkste gat in 

Kroatië: uiteindelijk denkt elke meid exact hetzelfde als ze je op 

dat podium zien. “Die gast kan krijgen wie hij wil”, denken ze, “dus 

als hij mij hier vanavond boven al die andere bitches kiest, wat 

maakt dat dan van mij?” Dat is het, man. Schoonheid bestaat uit 

twee bewegingen: schoonheid kan niet enkel zijn, op zichzelf wat 

schoonheid zitten te wezen. Het moet ook beoordeeld worden 

vooraleer het echt is. Ik bedoel, sommige van die meiden op de 

eerste rijen van onze shows, dat zijn fucking godinnen man, ze 

stralen harder dan de zon, hoe ze hier lopen zonder beha aan, hun 

tietjes priemend door hun shirtjes. Maar alsof ze zelf geen ogen in 

hun kop hebben, zien ze hun aantrekkelijkheid pas wanneer het 

via mijn aandacht voor hen wordt omgeleid. Pas dan kunnen ze 

zien hoe indrukwekkend hun verschijning is.  

 

Het probleem met die bevestiging is natuurlijk wel dat, 

eens je ze gegeven hebt, ze er nooit meer over ophouden, man. 

Onwaarschijnlijk. Neem nu die meid waar ik gisterennacht mee 

was. Kenzy, een griet van 21 die al twee jaar blijft rondhangen na 

onze optredens. Intussen zie ik ze zowat om de maand, misschien 

wat meer. Ze staat erop om het een soort relatietje te noemen, wat 

me niet stoort, als zij zichzelf wil wijsmaken dat ik het er maar bij 

eentje houd. Maar die chick begint zich nu wel heel erg als een 

vriendinnetje te gedragen. Dus gooit ze me gisteren ineens in ‘t 

gezicht dat ik me niet meer kon herinneren wat ik ‘r zowat een jaar 

geleden zou hebben gezegd over haar ogen. Ik had zoiets van wtf, 

gast?  



Dit is mijn theorie over hoe vrouwen met complimenten 

omgaan: het leven is een constante stroom, een race waarin het 

zwemmen of verzuipen is, juist? Daarin kan je een compliment 

maar het best zien als een stukje eiland om op uit te rusten en even 

te genieten vooraleer je weer verder ploetert naar een volgende 

halte; heel even een stukje fucking vaste grond onder je voeten van 

waar je een moment de stroom kan aanschouwen die de dagelijkse 

strijd om erkenning is. Maar wijven man, die gaan niet enkel zitten 

uitrusten op dat eiland. Nee gast, die gaan het er zich eerder 

comfortabel op maken. Ze gaan dat stukje eiland liggen claimen 

als rechtmatig verworven, onvervreemdbaar en voor eeuwig het 

hunne. Ze behandelen het als fucking bouwgrond waarop ze een 

hele fucking villa gaan zitten bouwen, waar ze jaren later nog 

steeds in wonen, met plannen voor wat verbouwingen en al! 

Terwijl jij en ik beiden weten dat dat stukje eiland daar helemaal 

niet op voorzien is. Maar wie mag het dan bekopen wanneer ze 

uiteindelijk hun hele hebben en houden verliezen in de 

onvermijdelijke, onverbiddelijke overstroming die de fucking tijd 

is? Juist ja. Ze komen achter je aan, ook al waren zij in de eerste 

plaats de geschifte bitches die zo gek waren om alles wat ze 

hadden te investeren in dat ene kleine ding dat je hen ooit zei over 

weet ik veel, niet meer dan hun mooie benen of ogen! 

Anyway, waar was ik? Oh ja. Na vannacht liep ik dus met 

blauwe ballen in die kutregen terug naar mijn auto, blij dat ik in de 

ochtend nog een date had met die chick van Jorgen. Goed, die was 

al een pak ouder, maar dat vond ik in het licht van de 

omstandigheden niet eens slecht nieuws. Oudere grieten vanaf 

dertig vragen je ten minste niet te dealen met hun problemen. We 

hadden een volwassen relatie, zij en ik, zoals gezonde en geaarde 

mensen: neuken bij mij, samenleven en praten bij haar vaste 

vriend. Daar kunnen die 21-jarigen nog wat van leren.  

Dat het net de meid van Jorgen moest zijn, was misschien 

wel hard, toegegeven. Jorgen en ik, dat was iets speciaals. We 

hadden samen meer meegemaakt dan m’n brein nog kon 

bijhouden, hoewel hij zelfs tijdens de tours in onze beginjaren 

altijd al snel ging slapen na de shows. In het begin dachten we 

altijd dat hij het ongemerkt was afgebold met een van de meiden 

die er backstage rondhingen, maar al snel kwamen we erachter dat 

hij echt gewoon ging slapen, alleen, in zijn hotelkamer. Ik zou er 

niet eens van opkijken mocht blijken dat hij zich, uit trouw aan 

zijn vriendinnetje aan het thuisfront, niet eens afrukte op die 

groupies toen hij alleen was. Zelfs toen deed hij altijd heel serieus 

over alles. Dan zei hij dingen als ‘dat hij door trouw te zijn niet 

enkel een beter mens werd, maar ook een betere schrijver’- en 



daar had ik echt de schijt aan, man. Dat toontje waarop hij het zei 

ook;  gewoon zijn zieke manier om me te provoceren, om niet 

alleen mijn nummers kut te noemen, maar in één moeite ook neer 

te kijken op wie ik was en hoe ik mijn leven leidde. Echt fucked up 

dat ‘ie zo sprak, man.  

Ik denk dat die uitspraak nog meespeelde toen ik Annie 

verleden jaar voor het eerst zag.  

Hij had me een uitnodiging gestuurd om te komen kijken 

naar de voorstelling van zijn eerste solomateriaal. Ik dacht: 

whatever, waarom ook niet. Domme zet, bleek achteraf. Had ik het 

maar nooit moeten aanhoren allemaal, die nummers van hem en 

hoe fucking goed ze waren, pijnlijk goed, van het eerste tot het 

laatste. Song na song, akkoord na akkoord, woord na woord werd 

ik steeds moedelozer en kwader; ik hoef dit niet te pikken dacht ik, 

dit ongelijk verdeeld talent dat het leven me pesterig voor ogen 

hield. En net toen ik zowat halverwege de set onmerkbaar wilde 

vertrekken, zag ik ze staan.  

Zijn hoedster.  

Zijn muze.  

Het wonderwezen waardoor hij deze dingen was gaan 

schrijven.  

Ik weet nog niet of ik d’r eigenlijk ooit echt aantrekkelijk 

heb gevonden voor wie ze was of niet. 

 

De eerste keer hadden we gezegd dat het bij één keer zou 

blijven en de tweede keer dat het bij twee keer zou blijven; de 

derde keer hebben we niets meer gezegd. En zoals ik al zei, ik ga 

niet met een griet zitten afspreken om dan lekker te gaan bijpraten 

over haar vriend, maar wanneer Annie het over Jorgen had, 

luisterde ik natuurlijk wel. Ze vertelde over een moeilijke periode 

die hij had doorgemaakt enkele jaren geleden toen zij eens in een 

open bui had toegegeven dat ze er soms aan dacht hem te verlaten. 

Daarop was hij een hele tijd spoorloos geweest en wanneer ze hem 

terug hadden gevonden, hadden ze met de familie beslist dat het 

beter zou zijn om hem even te laten opnemen. Net goed, dacht ik 

eerst nog, maar na een tijdje werd het gewoon een droevig verhaal 

zonder meer. Vorige keer zei ze me onder het weer aankleden zelfs 

dat Jorgen naar me opkeek, naar de persoon die ik kon zijn op het 

podium. Maar fuck dat. Dat had hij me best wel kunnen zeggen in 

de jaren dat we samen on the road waren. Best bitter dat ik zijn 

vriendin achter zijn rug om moet neuken om dat te weten te 

komen. Had je me zelf ook wel eens in mijn gezicht kunnen 

zeggen, gast. Had het allemaal zo ver niet moeten komen. Gewoon 



even je knop omdraaien en zeggen dat ik ook nummers in me had. 

Dat er meer in me zat dan die kerel die gewoon wat vooraan de 

smoel en het lijf en de hele seks van de band staat te wezen.  

 

Dus anyway, ik ben Annie aan het neuken en we kijken 

mekaar recht in de ogen, ik lig op haar in te beuken, mijn 

voorhoofd tegen het hare aangedrukt, onze blikken strak naar 

mekaar toe, en ineens verandert ze in Kenzy, zomaar, onder mijn 

ogen, verandert ze in Kenzy! Dus draai ik haar om zodat ze op haar 

buik ligt en ik haar langs achter kan nemen zoals ze het graag 

heeft, Kenzy bedoel ik, niet Annie, maar terwijl ik daarmee bezig 

ben, kijkt ze weer om en ik zie dat ze nu veranderd is in Samantha, 

waardoor ik haar van het bed moet nemen om haar rechtstaand te 

pakken, tegen het tafeltje met de spiegel waaraan ik me voorstel 

dat ze haar make-up doet, waarop ze plots weer verandert in 

Naomi, waardoor ik haar weer op het bed plof, enzovoort 

enzovoort. Er is helemaal geen Annie meer man, er is enkel een 

lichaam, een omhulsel, een vrouwelijke mal ofzo om personages in 

te huizen, de ene na de andere, en ik roep alle meiden in me op die 

ik over de jaren heen heb geneukt en plaats ze in het beeld dat zich 

voor me afspeelt, en wanneer ik me geen meiden meer kan 

voorstellen, herbegin ik weer van vooraf aan met Kenzy, en 

Samantha, enzovoort. Ze zijn er allemaal, een voor een, alle 

meiden die ik de afgelopen jaren zo lekker heb geneukt terwijl 

Jorgen zich zat af te trekken in zijn hotelkamer, en ik zit ze 

allemaal te neuken in die fucking slaapkamer van Jorgen, al die 

meiden komen samen in zijn Annie, zijn onvoldane muze die diep 

vanbinnen even leeg is als al die chicks waar hij op neerkeek, 

Annie bestaat uit al die meiden en Annie zelf is nu helemaal 

verdwenen totdat 

 

Totdat.  

 

De eerste pijn die ik voel, komt door Annie die plots mijn 

trommelvlies aan flarden schreeuwt- daarna denk ik dan weer dat 

ik een foute beweging heb gemaakt- ik zweer het je, het duurt een 

eeuwigheid tot ik doorheb dat ik word aangevallen, laat staan dat 

ik snap dat er wat in mijn rug steekt. Annie roept Jorgens naam uit, 

opnieuw en opnieuw en opnieuw en uiteindelijk probeer ik te 

kijken naar mijn rug, naar iets wat ik zelf niet kan zien en waarvan 

ik de ernst enkel kan afleiden via de gruwel die het op Annies 

gezicht teweegbrengt. En dan, ja, dan word ik me gewaar van het 

bloed, en bij het zien daarvan dringt ook de echte steek door. Ook 

pijn heeft soms behoefte aan twee bewegingen; de mijne wordt pas 



realiteit door het beeld van witte lakens gedrenkt in bloed. Ik grijp 

naar mijn achterkant en voel iets dat ik niet anders kan 

omschrijven dan een metalen stang- een fucking machete is het 

eerste wat in me opkomt, hoe absurd ook, waardoor ik in een flits 

Jorgen door zijn appartement zie lopen met zo’n dr. 

Livingstonehoedje op, de jungle doorklievend tot hij ons, twee 

beesten, in de slaapkamer aantreft. Er komt me nog een beeld voor 

de geest, iets wat ik ooit in een documentaire heb gezien: een 

tekening van een Bosjesman die zo’n hakmes van een koloniaal 

had afgepakt en daarmee stond te zwaaien, waarop de 

commentatorstem ingehouden ironisch zei: “en wie een machete 

van naderbij leert kennen, overleeft het niet om het na te 

vertellen.” Zo ga ik dus sterven, denk ik bij mezelf: afgeslacht in 

een antropologische docu over de gevaren van vreemdgaan. Maar 

waar zou hij een machete vandaan gehaald hebben?  

 

Goed, het heeft geen zin om hier verder op in te gaan; ik zal 

er nooit achter komen wat er in me vastgehakt zit, dus wat maakt 

het ook uit? Wel val ik nog van het bed wanneer ik probeer op te 

staan en kom ik met een harde smak op de vloer terecht waardoor 

ik uiteindelijk gewoon wat op hun slaapkamerparket lig te bloeden 

als een dier, een fucking beest in een slachthuis, man. Ik zie ze nog 

ruzie maken, maar het geluid van de scène ontbreekt, waardoor ik 

snap dat ik bijna het bewustzijn ga verliezen. Het laatste wat bij 

mijn weten gebeurt is dat Annie nog naar me toe komt rennen, 

mijn gezicht vastneemt en me met alle macht probeert wakker te 

houden. En ja, denk ik, terwijl ik haar gezicht aanschouw. Ja, ik 

vind haar wel aantrekkelijk, ook los van deze hele kloterij met 

Jorgen. Ze is een mooie vrouw, Annie. Vreemd dat me dat in al die 

tijd nooit is opgevallen, denk ik.  

En dan wordt alles zwart, pikdonker gewoon. 

 

Ik zie mezelf van bovenaf zwemmen in de banen tussen de 

eilandjes van waarop de meiden die ik daarnet nog aan het neuken 

was, staan te kijken. Ze roepen me toe vanuit hun hutjes en 

gazebo’s, hun postmoderne blokkendoosvilla’s en pompeuze 

kastelen, veel te groot en te lomp voor de grond waarop ze staan te 

wankelen. Allen staan ze er helemaal alleen, met verwrongen 

gezichten, vloekend, tierend. Ze schelden me uit, verwensen me, 

roepen de zeegoden aan om uit de golven die om me heen slaan 

een storm te boetseren die me voor eens en voor altijd kan 

onderdompelen in de vergetelheid.  

Maar ik kan niet zeggen dat ze me veel doen, echt niet. 

Voor zover ik kan zien, haal ik het wel. Mijn hoop dat er verder iets 



op me wacht neemt met elke slag af, maar om een of andere reden 

blijf ik toch verder gaan, zwemmend, zwoegend, vooruit 

ploeterend.  

Nog even tot ik de stukjes land, die van bovenaf niet meer 

dan vlokjes lijken in een onmetelijke zee, achter me laat en de 

open horizon tegemoet zwem,  

opgaand in de rust van die eindeloze blauwe vlakte. 

 

 

***  

	


