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Iorgen:

Kijk, volgens mij kan je het vergelijken met het weer. Ken je
dat gevoel wanneer je vanuit je kantoorhokje de stadsgebouwen
tegen de zwartgrijze lucht ziet afsteken en je er een moment lang van
overtuigd bent dat je voor eeuwig in deze dag zal vastzitten? En toch,
later op die dag heeft je hoofd naar andere dingen gestaan, heb je
telefoons gepleegd die je er even hebben uitgetrokken, heb je een
babbeltje geslagen met Luk of Randall over de winstkansen van de
loterij en wanneer je naar de herentoiletten gaat, werp je eerder
toevallig een blik naar buiten om tot je verwondering plots een
zonovergoten parking te ontwaren waarop het wel midzomer lijkt. De
bries die door de gekiepte ramen binnenwaait brengt je terug naar
een tijdloosheid die je enkel kent van in je kindertijd. En nu heb ik
het niet over ‘na regen komt zonneschijn’ of welke van die clichés dan
ook die Marie van Research & Development altijd gebruikt. Ik bedoel
dat het onwezenlijk is hoe twee gemoedstoestanden die zo aan
mekaar tegengesteld zijn en elk zo profaan en permanent kunnen
aanvoelen, niet enkel in één en hetzelfde leven te passen zijn- maar
zelfs in één en dezelfde dag. Wel, zo was het ook vandaag: sinds de
ruzie van vanochtend is er met moeite anderhalf uur voorbij gegaan,

en toch voelt ze aan als een herinnering van jaren geleden.



Het begon toen ik wakker werd met barstende hoofdpijn.
Annie houdt vol dat het aan mijn kussen ligt, maar we weten
beiden dat ik tegenwoordig te laat opblijf om vruchteloos aan dat
nieuwe nummer te werken. Een ode aan haar trouwens, dat
ironisch genoeg door haar de laatste tijd maar niet vorderde.
Gisteren onderbrak ze me voortdurend door de muziekkamer
binnen te komen met praktisch gedoe zoals de rekening voor het
kuisen van onze verwarmingsketel of de planning voor etentjes
met vrienden die we al lang niet meer hadden gezien. Ik bedoel
Jezus, de regel die we hadden geinstalleerd dat dinsdagavond voor
mij en mijn muziek was, leek niet eens meer te bestaan. Toen we
net samenwoonden hadden we er genoeg aan elke avond met z'n
tweeén in de zetel te liggen terwijl ik wat ideeén op de gitaar
uitprobeerde. Maar ergens onderweg was er een televisie
bijgekomen, en een auto, en een verwarmingsketel die
onderhouden moest worden, en een job die mijn deel van de
aflossingen betaalde maar die me in mijn vrije tijd niet van mijn
muziek weghield. Zo gingen levens, dat wisten we, maar het leek
pas gisteren tot me door te dringen hoe ver Annie ondertussen van
me was weggedreven. En als ik zelfs haar niet meer kon warm
maken voor mijn muziek, waarom folterde ik mezelf dan op mijn

37° nog met pogingen om eigen materiaal te schrijven?

Toen ik naast haar in bed kroop, sliep ze al diep. Ik staarde
nog een uur of wat naar twee zwarte vegen op het plafond waarvan
niemand nog wist hoe ze er gekomen waren, en daarna probeerde
ik tot rust te komen door mijn ademhaling op de hare af te
stemmen. Maar waar zij een hele droom op één enkele
adembhaling leek te kunnen doen, ademde ik in en uit alsof ik net
voor mijn leven had gerend.

Uiteindelijk duurde het nog tot vanochtend, toen zij onder
de douche stond en ik in de keuken mijn lunchpakket voor de
middag klaarmaakte, dat ik finaal zwichtte onder de
verschrikkelijke droefenis van alles. De rechtstreekse aanleiding
was eerder banaal; ze had weer haar zelfbereide pindakaas
gemaakt waarvan ik altijd al vond dat ze scherp smaakte, bijna
misselijkmakend om eerlijk te zijn, hoewel ik haar dat nooit had
durven zeggen. Dit stilzwijgen over de jaren heen was goed
bedoeld, ik wilde haar gevoelens niet kwetsen, begrijp je? Wist ik
veel dat ze er een gewoonte van zou gaan maken om mij er een
plezier mee te doen, waardoor het na een tijdje simpelweg te laat
was om nog op mijn stappen terug te keren en het meer een
gewoonte werd om de beproeving stilzwijgend te ondergaan.
Alleen bracht dat in het licht van de afgelopen weken een ellendig

nieuw inzicht met zich mee: wat als ook zij me al die tijd had



gezegd dat ze mijn nummers prachtig vond, terwijl ze ze stiekem,
nu ja... misselijkmakend vond?

Tegen het moment dat ze met haar gewassen haren in een
handdoek gewikkeld de keuken binnenkwam, ging er zoveel door
me heen dat ik definitief brak. Ik wilde haar vragen of ze nog
steeds van me hield, wat er gebeurd was met het vuur in onze
relatie, en of ze plannen had om me te verlaten, maar in de plaats

was het enige wat eruit kwam:
€ T e - v
vind je mijn niery'nummer niet Mmoo

Mijn stem brak knullig in twee, waardoor ik des te fragieler klonk.
Maar in plaats van deze plotselinge vertoning van mijn
kwetsbaarheid aan te grijpen om me te troosten, maakte ze het
enkel erger door me verschrokken aan te kijken- en vervolgens
helemaal niets te zeggen. Het oneindige moment dat erop volgde,
waarin het gezoem van de koelkast de pijnlijke stilte nog meer leek
te onderstrepen, zorgde ervoor dat ik uit pure schaamte het huis
uitstormde en met gierende banden het grijze ochtendverkeer

invluchtte.

Toen ik op kantoor aangekomen was, had de regenbui zich
omgeschoold tot een stevige storm en sloegen de takken van de

wilgen op de parking luid tegen de zijkant van het aluminium

buitenwerk van het gebouw. Ik bleef in mijn hoofd horen hoe

belachelijk die knik in mijn stem had geklonken:
“vind je mijn nienypummer niet mooi?

Myriam, die haar bureau al vier jaar recht tegenover het
mijne had, droeg een uitgerafelde, okerkleurige slobbertrui, een
geval dat je naar mijn mening niet eens thuis zou moeten dragen
voor het geval er iemand onverwachts zou aanbellen. Toen ze
opstond en koffie ging halen, merkte ik dat de rand van haar
jeanspijp in haar linkerkous stak. Mijn gevoeligheid voor details
stak de kop op en binnen de kortste keren was mijn kijk op alles in
het kantoor vergiftigd met een onmetelijke treurigheid: het
zielloze aquarium naast de koffieautomaat en de waterverdeler, de
ingelijste, vergeelde posters van eerdere reclamecampagnes van
het bedrijf, of de manier waarop Geofrey, onze tien jaar jongere
baas, met zijn secretaresse Santina in zijn kielzog van de ene kant
van de ruimte naar de andere sjeesde terwijl hij zijn linkeroog nog
feller dan anders samenkneep. Meer dan ooit bracht die
zenuwtrek een slepend medelijden bij mij teweeg, een gevoel van
immense tristesse bij de gedachte dat dit banale werk, inkt voor
kopieermachines aan de man brengen, hem een permanent
trekkende beweging op het gezicht had opgeleverd, een litteken

van zijn dienst hier in de loopgraven van het kantoorwezen. Ik



keek naar Luk, Randall, Katrien, Steven en Marie, en zag overal
dezelfde grijze alledaagsheid. Maar de allergrootste gruwel voelde
ik toen ik mijn blik naar mezelf wendde om te merken dat ik exact
dezelfde keuzes had gemaakt als alle anderen hier. De oude trui,
het verkleurde hemd, de goed-genoeg-voor-werk-broek, mijn
platgedrukt mutshaar dat me aanstaarde vanuit de reflectie in
mijn scherm: ook ik had die ochtend mijn uniform van de
middelmatigheid aangetrokken voor nog maar eens een nutteloze
dag duf kantoorwerk.

Uiteraard kwam mei 2017 me weer voor de geest. Daar zou
ik voor moeten blijven oppassen, had de psy me gezegd. Ik had
technieken geleerd om rustig te blijven, maar ik wist hoe
gemakkelijk ik ervoor kon kiezen om toch de donkerte op te
zoeken. En eens ik die zou omarmen, wat zou me dan
tegenhouden om deze keer wel voluit te gaan in mijn acties? Ik
kwam stilaan in de gevarenzone terecht en mijn verleden
indachtig wist ik dat enkel een goddelijke interventie me zou

kunnen helpen.

En net op dat moment kwam ze aan.
Wanneer ik haar door de glazen deur in de inkomhal van

het gebouw zag staan, dacht ik even te dagdromen maar ze stond

er wel degelijk: Annie, doorweekt van de regen en hulpeloos om
zich heen kijkend op zoek naar iemand die haar kon ontvangen.
Ze zag er verwilderd uit, een beetje zoals oudere mensen die men
‘verward’ noemt: haar haar schoot alle kanten uit, ze had een
paniekerige blik in haar ogen die ze op iets gefixeerd leek te
hebben, en om het vreemde beeld compleet te maken had ze mijn
boterhammendoos in haar handen geklemd. Ik sprong overeind,
haastte me naar haar toe en toen ze me zag aankomen brak er een
voorzichtige glimlach door op haar gezicht. ‘Je bent je
boterhammen vergeten’ zei ze, verlegen leek het haast.

“Ik weet hoeveel je van die pindakaas houdt” stamelde ze er
achteraan.

Hoe ze daar stond, snoerde me de keel dicht. Het bracht in
één beeld alles samen waarom ik Annie zo graag zag: haar
bereidheid om zo’n stormbui te trotseren, de breekbaarheid om
hier zo doordrenkt op mijn werk aan te komen in die goedkope
regenjas, de boterhammen met haar pindakaas die weliswaar
ellendig smaakte, maar die ze desalniettemin speciaal voor mij had
gemaakt in de veronderstelling dat ze me er plezier mee deed, en
die grote, hazelnootbruine ogen die, zeker sinds mei 2017, de
kracht hadden om mij werkelijk door alles te slepen. Ietwat

plechtig overhandigde ze me de brooddoos en na een korte



aarzeling zei ze eindelijk de verlossende woorden waar ik zo naar
had verlangd:

“ik vind je nieuwe nummer prachtig, Jorgen.” Toen gaf ze
me een kus, keerde zich om en vertrok even plots als ze gekomen

was.

“Ik vind je nieuwe nummer prachtig, Jorgen.”

Net zo onverwachts als het wolkendek kon openbreken om de
verborgen schoonheid van de wereld te onthullen, had één zin
mijn hele wereld veranderd. Toen ik naar mijn bureau terugliep,
hoorde ik muziek. Ik leek lichter te zijn- bewegen ging
gemakkelijker en ik ademde weer (iets wat ik op een of andere
manier was vergeten te doen). Wie was die man die ik bij
aankomst in dit kantoor was geweest, die de wonderlijkheid van-
god ja van wat, van alles eigenlijk- niet meer kon inzien?

Ik ging bij Myriam en Randall staan, die een praatje aan het
slaan waren met Geofrey en Santina, en waar ik net nog niet meer
kon zien dan uitgebluste collega’s, zag ik nu het kleurrijk en
wonderbaarlijk spel dat menselijk contact in wezen is. En in een

stem die lager, voller en ontspannener klonk dan ik mezelfin

tijden nog had horen praten, zei ik: “Wat een mooie trui heb je

>

vandaag aan, Myriam.’

EX T3

Annie:

Ik heb mezelf altijd als een eenvoudige vrouw gezien die
simpelweg haar gevoel trouw probeert te zijn. En al zeker als dat
gevoel zich openbaart in de vorm van muziek. Zo kwam ik destijds
ook terecht bij Jorgen, weet je. Ik was 22 en met enkele
vriendinnen op stap. Net toen het een saaie avond leek te worden,
hoorde ik muziek komen vanuit de Pollock, een ietwat groezelige
kroeg voor oudere studenten in die tijd. Een melodie, gezongen
door een warme mannenstem, leek me bij de hand te nemen en
naar binnen te trekken. Ik kon mijn vriendinnen enkel overtuigen
zo’n soort bar binnen te gaan onder het voorwendsel even uit de
kou te zijn om verdere plannen voor de avond te maken. En daar
zag ik hem dus voor het eerst. Hij, op dat podium met zijn gitaar en
zijn eigen muziek. Het voelde aan als tijdreizen zonder enige
logische richting: alsof ik een ongeschreven toekomst met hem
kon zien die tegelijkertijd aanvoelde als thuiskomen in een verre,
vertrouwde herinnering.

Dat is vandaag bijna dag op dag elf jaar geleden.



Vanochtend klaagde hij bij het opstaan meteen weer over
de last in zijn nek. [k vraag me af of onze kussens niet te weinig
steun bieden maar als ik zoiets zeg gaat hij er nooit op in waardoor
ik denk: dan google je het zelf maar.

Nu begrijp je natuurlijk dat ik koste wat het kost ruzie wilde
vermijden om de dagelijkse routine niet te breken. Nogal
achterbaks, dat weet ik, en ga je gang, veroordeel me gerust. Maar
als je jezelf denkt te kennen, dan raad ik je aan om eens ontrouw te
zijn. Wie liefdesbedrog moet verbergen voor zijn of haar partner
moet een uitgekiende imitator worden van het eigen dagelijks
gedrag om te kunnen verhullen dat er iets aan de hand is. Ik had
mezelf realistisch moeten leren nabootsen en geloof me: je hebt er
geen idee van wie je bent tot je je eigen lichaamstaal in de spiegel
hebt zien schreeuwen: ‘Is dit een goede uitbeelding van wie ik ben
en wat ik dagelijks doe?’

Ik kwam uit de douche, wikkelde mijn haar in een
handdoek en besefte domweg dan pas dat de kans bestond dat
Jorgen het vreemd zou vinden dat ik het zou wassen op mijn vrije
dag. Misschien liep ik daarom wel iets te opzichtig luchtig de
keuken in, wie weet. Hoe dan ook: hoe ik hem daar aantrof, deed
me zowat verstenen. Hij zag er in het nauw gedreven uit, als een

wild dier in gevaar, waardoor ik er in een fractie van een seconde

van overtuigd was dat hij erachter was gekomen en me alles voor
de voeten zou gooien: mijn affaire, hoe lang het al bezig was,
waarom het net met Dendrick moest, iemand waar hij zelf zo naar
opkeek, etc. Eén loodzwaar moment lang hing de
onafwendbaarheid van een ramp in de lucht en zag ik alles waar
we al die jaren samen aan hadden gebouwd in mekaar storten.
Maar tot mijn grote opluchting verbrak hij die stilte uiteindelijk
door simpelweg te vragen... of ik zijn nummer mooi vond. Ik moet
er verrast en opgelucht tegelijk uit hebben gezien, en voelde tot
overmaat van ramp ook hoe rood ik werd- iets wat, zo zal Jorgen je
wel vertellen, alleen gebeurt als ik betrapt wordt op liegen. Mijn
paniekreactie verlamde me en ik viel volledig stil. Gekwetst door
mijn onvermogen om te antwoorden, stormde hij het huis uit.

De minuten daarop verliepen in een waas van paniek en
vertwijfeling; mijn hart ging tekeer als een gek, ik werd even
kortademig en ik weet het niet meer zeker, maar ik denk zelfs dat
ik even op mijn bevende handen ging zitten om ze te kalmeren.
Van waar kwam deze uitval opeens? Had ik hem gisteren
merkbaar minder bevestiging gegeven voor zijn nummer doordat
ik met mijn hoofd al bij mijn afspraak met Dendrick vandaag zat?
Had Dendrick met iemand gesproken en was het gerucht zo tot bij

hem gereisd? Of was alles een misverstand en liep ik het risico



mijn eigen mond voorbij te praten terwijl hij gewoon een slechte
dag had?

Toen zag ik iets wat me plots heel scherp en alert maakte,
hoe alledaags en onbeduidend het beeld op zich ook was; op het
aanrecht lag zijn brooddoos nog met daarin zijn boterhammen
met pindakaas.

Mijn pindakaas.

Het belang dat ik hieraan hechtte, kan voor een
buitenstaander misschien absurd lijken, maar als je hem kende
zoals ik hem kende, wist je hoe wild hij was van die pindakaas, en
hoe reéel de kans was dat hij er in zijn middagpauze, eens hij
gekalmeerd was misschien, alsnog om zou komen. Voor mijn
geestesoog ontwikkelde zich het rampzalige scenario af: Jorgens
sleutel die rond het middaguur in het slot draaide. Hij die mijn
naam riep, gestommel in de slaapkamer hoorde, daar dan
binnenkwam en er mij naakt in bed aantrof terwijl Dendrick zich
in de kast verschuilde. (Niet dat ik begreep hoe minnaars zich in
cartoons altijd in de kast konden verschuilen: in welke klerenkast
wandel je eventjes zomaar, hup, binnen met al die pakken en
hemden? In de onze toch alleszins niet. Maar goed). Ik durfde me

niet eens in te beelden wat Jorgen zou doen als hij mij met

Dendrick zou betrappen. Ik hoef je niet te vertellen dat mei 2017
me weer voor de geest kwam.

Ik greep de brooddoos, deed mijn jas aan, en vertrok naar
Jorgens werk.

Tijdens de busrit door de stad bleef ik maar zijn schreeuw
horen: “Vind je mijn nummer niet mooi?” Er had een
breekbaarheid door zijn stem geschemerd die ik bijzonder pijnlijk
vond- die ik hem op een of andere manier zelfs kwalijk leek te
nemen. Wie was hij na 2017 in godsnaam geworden? Moest ik dan
maar definitief afscheid nemen van de Jorgen met wie ik jaren
geleden in het appartement was getrokken? De versie die nog niet
zo godgeklaagd athankelijk was van mijn bevestiging en best even
kon overleven zonder die aanhoudende smeekbede om
appreciatie waarvoor ik mij de laatste tijd zo godverdomd
verantwoordelijk voelde? Ik werd onrustiger en ontstemder
naarmate ik besefte hoe zijn gedrag me in oeverloos nadenken,
berekenen, anticiperen duwde. Tot dan toe had ik mijn bedrog
zodanig weten te organiseren dat het zonder veel moeite kon
plaatsvinden. Maar door Jorgens drama-kwartiertje moest ik nu
voor één simpele daad van overspel de keuze maken om
natgeregend te worden, me te laten opjagen op het openbaar

vervoer, en straks iemand van het onthaal naar de mond te praten.



Het hele gedoe maakte me opstandig als een nukkig kind, maar
tegelijkertijd ook strijdvaardiger en nog meer gedecideerd; het was
pas dan dat ik merkte dat ik de boterhammendoos de hele tijd
tegen mijn borst had geklemd waardoor ik op een jonge moeder
leek in een zwart-witte oorlogsfilm die haar boreling dicht tegen
zich aandrukt tijdens haar vlucht voor soldaten.

Ik gokte welke halte het dichtst bij Jorgens werk zou zijn en
stapte uit, ploeterde nog een eind door de storm, langs de
steenweg, via een smalle strook voetpad naast de hoofdbaan om
een dik kwartier later doorweekt aan te komen op het
bedrijvencomplex (en om daar tot mijn grote ergernis te merken

dat de bus tegenover de ingang van de site ook halt hield).

In de hoge inkomsthal echoden mijn stappen met een
ijzeren galm. De balie lag er verlaten bij. Pas toen ik daar stond,
besefte ik hoe graag ik wilde verdwijnen- uit mekaar vallen,
opgedeeld worden in kleinere eenheden, uiteen breken in
miljoenen deeltjes die elk hun eigen weg gingen en voorgoed
zouden vergeten van welk onmens ze ooit samen deel uitmaakten.
Maar een geluid deed me opschrikken uit mijn gedachten, en toen
zag ik ineens dat Jorgen voor me stond.

Jonge Jorgen.

Oude Jorgen. Moeé Jorgen. Knappe Jorgen. Miserabele Jorgen.
Hoopje ellende Jorgen.

Ik stamelde dat hij zijn boterhammen vergeten was en dat
ik wist hoezeer hij die pindakaas lustte. Hij keek me in stilte aan en
zag er, eerder tot mijn verrassing, domweg gelukkig uit.

Maar achter die glimlach zag ik weer glashelder de
weerloze man waar ik tegenwoordig naast ontwaakte, een schim
van de artiest waar ik ooit voor gevallen was.

Getalenteerde Jorgen.

Dit was wat er van hem overbleef. Die trui, die broek, dat
haar, dat gezicht: een bijeengeraapt hoopje bleke eigenschappen
dat volledig te maken of te kraken was met de goedkeuring die hij
zou krijgen van mij. Kleine Annie. Onzekere Annie. Sterke Annie.
Hopeloze, onverbeterlijk hopeloze Annie.

Om te vermijden dat, zoals daarnet, mijn stilte het ergst
mogelijke antwoord zou zijn, zei ik uiteindelijk: “Ik vind je
nummer prachtig, Jorgen”, en er brak ogenblikkelijk iets in hem
waardoor hij vol schoot. Maar als een reflex wendde ik het
moment af, hield ik het kort, blokkeerde ik het. Geen tranen.

Hopeloze Annie had nog plannen vandaag.



Alleen had ik geen plannen meer. Onderweg naar huis wist
ik dat ik Dendrick zou moeten afbellen. Het moedeloos makende
leven overviel me met het besef hoe weinig moeite ik nog overhad
voor Jorgen, een man die alles voor mij zou doen, terwijl ik bereid
leek om alles wat ik had en was te vergooien voor dat platte,
momentane, oppervlakkige met Dendrick. Waar Jorgen
opgetrokken was uit elementen die ter discussie stonden tot ze
mijn ja of nee kregen, waardoor mijn goedkeuring evenveel
betekende als zijn bestaan bevestigen of ontkennen, verlangde ik
naar geen enkele goedkeuring meer van hem. Integendeel; ik
merkte zelfs dat ik zijn goedvinden niet enkel afwees, maar dat ik
zelfs een ontzettende drang voelde om het te minachten, uit te
lachen, te vernederen, te pijnigen om het af te schrikken, en in de
plaats daarvan smachtte naar de zegen van iets ordinair, iets futiel,
iets hopeloos oppervlakkig, als een kind dat naar een goedkope
prul vanuit de kermisetalage verlangt. Ik had gezworen om altijd
trouw te blijven aan mijn gevoel, maar de afgelopen jaren was
trouw blijven aan Jorgen steeds meer gaan aanvoelen als
dagelijkse ontrouw aan iets groters. Wat doe je als bij je vriend
blijven neerkomt op feitelijke ontrouw aan jezelf?

Dendrick nam niet op. Niet toen ik vanuit de bus belde, niet

toen ik opnieuw probeerde nadat ik was uitgestapt. Ik wist dat hij

al onderweg zou zijn, en dat het zelfs moeilijk zou worden om nog
voor hem bij ons appartement aan te komen. (Het enige waar ik
Dendrick ooit voor op tijd heb weten komen, was een
seksafspraak. Voor de rest was te laat komen net zijn ding; hij
pochte ermee, beschouwde tijd als valuta; wie op zich kon laten
wachten, kon met tijd strooien en was dus rijk. Maar wanneer het
aankwam op seks, leek hij eerder als een junk die ongeduldig naast
je aan de bankautomaat klaarstond tot je je geld overgaf.)
Uiteindelijk had ik nog maar net mijn schoenen van me
afgeschopt toen hij aanbelde. Ik fatsoeneerde mijn haar in de
spiegel naast de voordeur, haalde diep adem en telde voor de vorm
in stilte tot drie vooraleer ik open deed. Hij leunde in het
voorportaal, loerde me aan van boven zijn zonnebril die hij expres
laag op zijn neus had gezet. De kans was groot dat hij zoals wel
vaker een scene uit een film parodieerde, maar in dat geval
begreep ik de referentie niet. Ik probeerde niet te hard van wal te
steken om hem niet te bruuskeren- maar wist wel exact wat ik hem
op welke manier zou zeggen eenmaal hij mij de kans zou geven;
dat vanochtend misschien de bijzondere reeks van opeenvolgende
gebeurtenissen was die we nodig hadden om in te zien dat dit
triviale ding dat we hadden plaats aan het opeisen was waar geen

ruimte te vinden was. Dat we van geluk mochten spreken. Dat de



kans dat zo'n moment nooit buiten onszelf zou bestaan, vrij klein
was, maar dat we het hadden gehaald, dat we een verhaal hadden
meegemaakt dat zich louter tussen twee mensen had afgespeeld,
vacuiim van de rest van de wereld. En dat we daarom dankbaar
moesten zijn, en het lot maar niet verder moesten tar-

maar in plaats daarvan kwam hij zonder een woord te
zeggen binnen, kuste hij me vlak op de mond en duwde me de hal
verder in, opgefokt en agressief. Hij sneed mijn woorden af met
zijn opdringerige kussen, joeg op me alsof ik een prooi was, wat me
enerzijds afstootte, maar ik anderzijds ook onwerkelijk geil vond.
Van het ene op het andere moment stonden we in de slaapkamer,
gooide hij me op het bed en kwam hij op me liggen. Vooraleer ik
het wist- en vooral: zonder dat ik me nog kon herinneren hoe we
ertoe waren gekomen- lagen onze kleren verspreid over de hele
ruimte. Ik spreidde mijn benen, liet hem zich ertussen
positioneren, sloeg mijn hoofd naar achteren en liet hem in me
komen; het ene stuk dat ontbrak in een goedkope en simpele
puzzel die enkel voor hem en mij een steekhoudend beeld
opleverde. Ik dacht aan niets meer en voelde enkel nog mijn eigen
lichaam, een geheel van zenuwen en verbindingen die één leken te
zijn met Dendrick. Vanuit mijn waas keek ik op en stelde scherp in

de richting van de staande spiegel wat verderop in de kamer, die

uitzicht bood op Dendricks kont die op en neer ging tussen mijn
benen, en ik kan je niet beginnen uitleggen hoezeer het vulgaire
ervan me opwond.

“Zeg me hoe geil je me vindt”, zei ik zoals altijd bij onze
vrijpartijen.

“Ik vind je zo geil”, hijgde hij zoals altijd terug.
“Zeg dat je me wilt”, kreunde ik.

“Ik wil je zo fucking hard...”
Het klonk als muziek, de melodie en het ritme van opwindende
muziek die me zelfzeker bij de hand nam en exact wist naar waar

het me moest leiden in dit korte, veel te korte leven.

EX T3

Geofrey:

Het is niet evident om je leven in het teken van inkt te laten
staan. Je scoort er niet mee op feestjes of houdt er geen pittige
anekdotes aan over. Dus probeer ik er als baas voor te zorgen dat
ik mijn werknemers op een andere manier kan motiveren. Sinds ik
hier aan het roer zit is er elke dag wel iets te doen: gooi-het-in-de-
groep-dinsdag, beweeguurtje op woensdag, de wekelijkse happy
hour op vrijdag... En dan reken ik er nog niet eens de themadagen

bij zoals Halloween, de openbedrijvendag of het teamweekend in



december. Natuurlijk weet ik dat sommige mensen liever gewoon
komen opdagen en hun werk doen, daar ben ik me heel bewust
van. Mensen die stiekem heimwee hebben naar de tijden van mijn
vader. Marc, die ons intussen verliet, zei zich niet te kunnen
concentreren door de vele evenementen die ik had opgezet. Goed,
puntje van kritiek, dat moet kunnen. Alleen werd hij niet betaald
om het grotere plaatje te zien, en ik wel. Velen beseffen niet dat ze
met hun zogenaamd “naarstige werkethiek” een gewoonte
installeren die ze later zullen bekopen. Preventief ontspannen,

daar gaat het om. Zo niet eindig je als papa zelf.

Hij stierf tijdens de werkuren, weet je. Ze vonden hem met
zijn hoofd op zijn toetsenbord, middenin een bestelling bij
uitgerekend die firma waarover we weleens onenigheid hadden.
Duurzaam ondernemen, het onderzoeken van biologische inkt,...
het zei hem allemaal niets. [k kwam wel eens met eigengemaakte
dossiers binnen waaraan ik dagen had gewerkt, sterk doordacht,
realistisch berekend, om te bewijzen dat het ook anders kon, maar
hij wilde er niet van weten.

Het schiet nog steeds elke dag door me heen of er een
rechtstreekse aanleiding was voor zijn hartaanval en wat zijn

laatste gedachten geweest moeten zijn toen hij die bestelling

plaatste. Ik heb hem nooit kunnen zeggen wat ik echt voelde en ik
denk dat het ook gevoelsmatig nooit is aangekomen. Telkens
wanneer ik toenadering zocht, ontaardde ons gesprek in een ruzie
over welke richting het moest uitgaan met mijn leven, dat ik wat
meer op mijn broer moest lijken, en dat hij niet kon geloven dat
een zoon van hem wilde gaan werken in de ‘softe hulpsector die
draaide op mensen die zichzelf problemen aanpraatten.” Soms
vraag ik me af hoe hij nu op me neerkijkt van daarboven, wetende
dat het uiteindelijk ik was zijn die de firma overnam. Als je mij dat
enkele jaren geleden had gezegd, dan had ik je ook uitgelachen,
maar wat kan ik zeggen? Eenmaal de kans zich aandiende, viel
alles op zijn plaats. Ook Rebecca vond dat ik ervoor moest gaan,
hoewel zij het natuurlijk ook gewoon een spannende gedachte
vond samen te zijn met de baas van een heus bedrijf. Wel goed,
dan mocht ik misschien niets weten van hoe je inkt aan de man
moest brengen, maar ik zou verdomme wel weer wat

menselijkheid in het bedrijf brengen!

Neem nu mijn laatste initiatief. Een tijd geleden hadden we
hier een spreekster op bezoek die een uiteenzetting kwam doen
over positieve bekrachtiging onder werknemers. De dame was

ietwat van een ster in de coachingwereld, iets wat zich ook in haar



dagprijs reflecteerde, kan ik je verzekeren. Ze kwam imposant
over, mede door haar aparte snit die lange blessen combineerde
met kort opgeschoren zijkanten en een brilmontuur die je in deze
streken niet vaak ziet. Ze had een presentatie bij waarop in grote
letters stond te lezen:

“het LAC-principe:

Leren het

Appreciéren  te

Communiceren.”

Wees verbaal als het gaat om erkenning! Ze maakte het ene
waardevolle punt na het andere, zoals het feit dat we het om een of
andere reden gewoon zijn te benoemen wat fout gaat, terwijl we
alles wat goed gaat vanzelfsprekend nemen. Maar tot mijn
teleurstelling zag ik dat niemand van de werknemers notities
maakte, dus ging ik er een tijdje later mee naar Santina, die
officieel wel mijn secretaresse is, maar die ik meer als mijn partner
in crime zie. (We klikken op een zeer speciale manier, zij en ik.)

Ik zocht met haar een manier om de theorie van die lezing
in de praktijk te brengen. Het ene na het andere idee kwam naar
boven, maar Santina leek nooit geheel overtuigd te zijn van mijn

voorstellen. Om eerlijk te zijn, werd ik na een tijdje wat moedeloos

van haar afwijzingen. Een van de dingen die ik had geleerd in
managementcursussen was dat je tijdens brainstormsessies ook
minder goede ideeén moest laten passeren, omdat er anders een
creatieve blokkade ontstond. Maar goed, dit kon ik Santina niet
kwalijk nemen: ze volgde nu eenmaal niet dezelfde navormingen
die ik had gevolgd. In ieder geval wilde ik die LAC-methode
meteen, hands-on, in daden omzetten. De vraag was hoe we
mekaar op de werkvloer konden stimuleren om meer uiting te
geven aan positieve bekrachtiging. “Wat als we bijvoorbeeld
zouden werken met beloningen voor wie de methode toepast?”
opperde ik.

Santina leek alweer niet geheel overtuigd, maar ik nam de
vlucht vooruit en stelde voor om iets te doen rond het gegeven van
een ‘complimentendag’. Zoals wat dan, vroeg ze zich af, en ik
probeerde mijn ergernis over haar toon weg te steken. In geheel
bevlogen brainstromstijl flapte ik er mijn eerste beste idee uit: wat
als zij en ik op die complimentendag undercover de werkvloer op
zouden gaan op zoek naar het eerste spontane compliment dat een
werknemer zou geven aan de ander. “En dan wat?” stootte ze uit.
“Wat dan ook, Santina!” zei ik, waarschijnlijk iets te kortaf om nog
vriendelijk te klinken. “Dan laten we het confettikanon schieten,

schiet er feestmuziek aan en maken we kenbaar dat die persoon als



eerste een compliment heeft gegeven en de complimentendag
heeft gewonnen of zoiets!” 1k zag dat ze, moeizaam, moeite deed.
“Wat zou die dan winnen?”, vroeg ze weer vlak. “De titel!” zei ik.
“De eer. De vermelding, gewoon.” Het leek niet echt indruk op
haar te maken, en ik begon stilaan aan haar goede intenties te
twijfelen. “Maakt niet uit wat ze winnen, Santina, here Jezus zeg.
We geven ze een beker. Of de rest van de dag vrij! Het gaat om het
idee.’

Santina leek plots geintrigeerd door de ingeving de rest van
de dag vrij te geven, maar haar enthousiasme nam zichtbaar weer
af toen ze leek te beseffen dat ze als deel van het undercoverteam
zelf niet in aanmerking zou komen om die prijs te winnen.
Uiteindelijk mompelde ze iets over het feit dat zo'n
complimentenwedstrijd ‘het signaal zou uitzenden dat we de
werkvloer aan het controleren waren’ en bovendien vroeg ze zich
af wat we zouden doen als er op een hele dag geen enkel
compliment zou vallen, maar ik was haar negatief gedoe beu. Haar
ingesteldheid deed me aan mijn vader denken en maakte net deel
uit van het probleem: nooit eens appreciatie tonen voor nieuwe en
frisse ideeén! Nu is er een fijne lijn tussen kritisch meedenken van
een medewerker en het rechtuit ondermijnen van autoriteit, dus

besloot ik, nog voor ze het idee verder kon afblokken, dat de

brainstormsessie afgelopen was en we nu in organisatiemodus
waren overgegaan. Ik droeg haar op een confettikanon te
bestellen, en enkele flessen bubbels die ik kon verstoppen in de
privékoelkast die papa destijds in zijn kantoor- nu het mijne- had
laten installeren.

Vandaag was de dag waarop alles stond te gebeuren. We
zouden werken van aan de centrale tafel in de kantoorruimte die
werd gebruikt voor open vergaderingen. Aangrenzend aan het
aquarium en de koffiezet was het de plaats waar we de meeste
gesprekken dachten te kunnen opvangen waarin mogelijks
complimenten zouden worden gegeven. Verstopt in een doos die
kuisproducten voor het aquarium leek te bevatten, zaten er twee
confettikanonnen; het derde dat we hadden besteld, hadden we de
dag ervoor op de parking uitgetest toen iedereen al naar huis was.
De truc was om niet te traag en behoedzaam te werk te gaan, maar
net kort en gezwind een kordate ruk te geven aan de bovenkant
van de koker. Santina plaatste subtiel een celebration-cd in de
portatieve cd-speler terwijl die op radiomodus stond en klassieke
muziek uitsputterde die speciaal geselecteerd leek te zijn om te
corresponderen met de storm die buiten in alle hevigheid aan het
woeden was. Nu alles in stelling was gezet, was het een kwestie van

wachten. Santina en ik gingen zitten en deden alsof we in stilte de



rapporten van de afgelopen maanden aan het doornemen waren.
We waren bereid om desnoods een hele dag niets meer dan dat te
doen in afwachting van dat ene magische moment, maar het
verloop overtrof onze stoutste verwachtingen: niet eens twintig
minuten waren voorbijgegaan vooraleer er een winnaar uit de
lucht viel! En als je daar al van schrikt, wacht dan maar tot ik je zeg
over wie ik het heb!

Santina en ik stonden net even aan het aquarium wat koffie
te tanken en met Myriam te praten over de annulering van een
reeks bestellingen, toen Jorgen erbij kwam staan met een ietwat
vreemde uitdrukking op zijn gezicht; de ware aard ervan kon ik
niet meteen plaatsen, maar het neigde alleszins naar plezier. En
toen, uit het niets, onderbrak Jorgen het gesprek en
complimenteerde hij Myriam over haar trui. Ik keek met een ruk
naar Santina, die met opengesperde ogen terugkeek. Ze knikte me
toe en we wisten beiden wat ons te doen stond: ik nam het
confettikanon uit de kartonnen doos, en Santina drukte de cd-
modus in. Ik wrong het confettikanon de nek om, waarop dat met
een luide knal een wolk van gouden en zilveren slierten en confetti
uitspuwde. Nadat er kortstondig paniek ontstond die wat deed
denken aan die beelden waarop er een dolle schutter ergens

binnenkomt, begreep iedereen uiteindelijk dat er iets werd

gevierd. De muziek klonk feestelijk en opzwepend, waardoor ik in
een opwelling, nog beter dan ik op voorhand had kunnen plannen,
via een stoel op de archiefkasten ging staan en Santina het teken
gaf om de muziek stiller te zetten. Ik legde iedereen uit wat er net
gebeurd was: dat dit ‘complimentendag’ was en dat we hadden
gewacht op het eerste spontane complimentje van de ene collega
tot de andere. Misschien was ik wat te rechtuit toen ik grapte dat
Jorgen wel de laatste was op mijn lijst van potenti€le winnaars en
ik zelfs zijn norse uitdrukking imiteerde die hij uitstraalde toen hij
binnenkwam, maar goed, zoals je ondertussen wellicht begrepen
hebt, heb ik zo mijn eigen stijl. Ik prees daarop hoe zijn stemming
helemaal gewisseld was, en terwijl Santina de bubbels voor
iedereen uitschonk, legde hij op zijn beurt weer uit dat dat vooral
aan zijn prachtige vrouw te danken was die hem vandaag nog
maar eens de kracht van appreciatie had geleerd.

Leren het

Appreciéren te

Communiceren.
“Zijn Annie”, zoals hij haar liefdevol noemde, had vandaag
trouwens ook vrij, dus misschien zouden ze nog iets samen
kunnen doen. Kijk; het is voor zo'n momenten dat je het als baas

doet, dat je waarlijk voelt dat je het verschil aan het maken bent.



Ik vroeg de overige collega’s aan het raam te staan om hem
feestelijk uit te zwaaien op weg naar huis. In mijn verbeelding zag
ik hoe hij zijn vrouw thuis zou verrassen en hoe ze de rest van de
dag samen zouden doorbrengen. Dat hadden ze verdiend, zeker na
wat ze doorgemaakt hadden in 2017. Ik keek op naar boven en zag
dat, vrij onverwachts, het wolkendek openbrak. Ik weet dat het
melig klinkt, maar ik zou kunnen zweren dat ik mijn vader me
rechtstreeks tussen die wolken zag aankijken, en werd warm
vanbinnen toen ik zijn zachte stem hoorde zeggen:

“Goed gedaan, jongen.”

dok ok

Dendrick:
Wat wil je dat ik zeg, gast? Al die bitches zijn hetzelfde,

weet je. Ik bedoel, tuurlijk ga je wat anders krijgen met pakweg een
Russische in je bed dan met een random griet die je hier in de
Pollock oppikt. Maar neem het gerust aan van iemand die op
tournee is gegaan van de fucking UK tot het achterlijkste gat in
Kroatié: uiteindelijk denkt elke meid exact hetzelfde als ze je op
dat podium zien. “Die gast kan krijgen wie hij wil”, denken ze, “dus
als hij mij hier vanavond boven al die andere bitches kiest, wat

maakt dat dan van mij?” Dat is het, man. Schoonheid bestaat uit

twee bewegingen: schoonheid kan niet enkel zijn, op zichzelf wat
schoonheid zitten te wezen. Het moet ook beoordeeld worden
vooraleer het echt is. Ik bedoel, sommige van die meiden op de
eerste rijen van onze shows, dat zijn fucking godinnen man, ze
stralen harder dan de zon, hoe ze hier lopen zonder beha aan, hun
tietjes priemend door hun shirtjes. Maar alsof ze zelf geen ogen in
hun kop hebben, zien ze hun aantrekkelijkheid pas wanneer het
via mijn aandacht voor hen wordt omgeleid. Pas dan kunnen ze

zien hoe indrukwekkend hun verschijning is.

Het probleem met die bevestiging is natuurlijk wel dat,
eens je ze gegeven hebt, ze er nooit meer over ophouden, man.
Onwaarschijnlijk. Neem nu die meid waar ik gisterennacht mee
was. Kenzy, een griet van 21 die al twee jaar blijft rondhangen na
onze optredens. Intussen zie ik ze zowat om de maand, misschien
wat meer. Ze staat erop om het een soort relatietje te noemen, wat
me niet stoort, als zij zichzelf wil wijsmaken dat ik het er maar bij
eentje houd. Maar die chick begint zich nu wel heel erg als een
vriendinnetje te gedragen. Dus gooit ze me gisteren ineens in ‘t
gezicht dat ik me niet meer kon herinneren wat ik ‘r zowat een jaar
geleden zou hebben gezegd over haar ogen. Ik had zoiets van wtf,

gast?



Dit is mijn theorie over hoe vrouwen met complimenten
omgaan: het leven is een constante stroom, een race waarin het
zwemmen of verzuipen is, juist? Daarin kan je een compliment
maar het best zien als een stukje eiland om op uit te rusten en even
te genieten vooraleer je weer verder ploetert naar een volgende
halte; heel even een stukje fucking vaste grond onder je voeten van
waar je een moment de stroom kan aanschouwen die de dagelijkse
strijd om erkenning is. Maar wijven man, die gaan niet enkel zitten
uitrusten op dat eiland. Nee gast, die gaan het er zich eerder
comfortabel op maken. Ze gaan dat stukje eiland liggen claimen
als rechtmatig verworven, onvervreemdbaar en voor eeuwig het
hunne. Ze behandelen het als fucking bouwgrond waarop ze een
hele fucking villa gaan zitten bouwen, waar ze jaren later nog
steeds in wonen, met plannen voor wat verbouwingen en al!
niet op voorzien is. Maar wie mag het dan bekopen wanneer ze
uiteindelijk hun hele hebben en houden verliezen in de
onvermijdelijke, onverbiddelijke overstroming die de fucking tijd
is? Juist ja. Ze komen achter je aan, ook al waren zij in de eerste
plaats de geschifte bitches die zo gek waren om alles wat ze
hadden te investeren in dat ene kleine ding dat je hen ooit zei over

weet ik veel, niet meer dan hun mooie benen of ogen!

Anyway, waar was ik? Oh ja. Na vannacht liep ik dus met
blauwe ballen in die kutregen terug naar mijn auto, blij dat ik in de
ochtend nog een date had met die chick van Jorgen. Goed, die was
al een pak ouder, maar dat vond ik in het licht van de
omstandigheden niet eens slecht nieuws. Oudere grieten vanaf
dertig vragen je ten minste niet te dealen met hun problemen. We
hadden een volwassen relatie, zij en ik, zoals gezonde en geaarde
mensen: neuken bij mij, samenleven en praten bij haar vaste
vriend. Daar kunnen die 21-jarigen nog wat van leren.

Dat het net de meid van Jorgen moest zijn, was misschien
wel hard, toegegeven. Jorgen en ik, dat was iets speciaals. We
hadden samen meer meegemaakt dan m’n brein nog kon
bijhouden, hoewel hij zelfs tijdens de tours in onze beginjaren
altijd al snel ging slapen na de shows. In het begin dachten we
altijd dat hij het ongemerkt was afgebold met een van de meiden
die er backstage rondhingen, maar al snel kwamen we erachter dat
hij echt gewoon ging slapen, alleen, in zijn hotelkamer. Ik zou er
niet eens van opkijken mocht blijken dat hij zich, uit trouw aan
zijn vriendinnetje aan het thuisfront, niet eens afrukte op die
groupies toen hij alleen was. Zelfs toen deed hij altijd heel serieus
over alles. Dan zei hij dingen als ‘dat hij door trouw te zijn niet

enkel een beter mens werd, maar ook een betere schrijver’- en



daar had ik echt de schijt aan, man. Dat toontje waarop hij het zei
ook; gewoon zijn zieke manier om me te provoceren, om niet
alleen mijn nummers kut te noemen, maar in één moeite ook neer
te kijken op wie ik was en hoe ik mijn leven leidde. Echt fucked up
dat ‘ie zo sprak, man.

Ik denk dat die uitspraak nog meespeelde toen ik Annie
verleden jaar voor het eerst zag.

Hij had me een uitnodiging gestuurd om te komen kijken
naar de voorstelling van zijn eerste solomateriaal. Ik dacht:
whatever, waarom ook niet. Domme zet, bleek achteraf. Had ik het
maar nooit moeten aanhoren allemaal, die nummers van hem en
hoe fucking goed ze waren, pijnlijk goed, van het eerste tot het
laatste. Song na song, akkoord na akkoord, woord na woord werd
ik steeds moedelozer en kwader; ik hoef dit niet te pikken dacht ik,
dit ongelijk verdeeld talent dat het leven me pesterig voor ogen
hield. En net toen ik zowat halverwege de set onmerkbaar wilde
vertrekken, zag ik ze staan.

Zijn hoedster.

Zijn muze.

Het wonderwezen waardoor hij deze dingen was gaan

schrijven.

Ik weet nog niet of ik d’r eigenlijk ooit echt aantrekkelijk

heb gevonden voor wie ze was of niet.

De eerste keer hadden we gezegd dat het bij één keer zou
blijven en de tweede keer dat het bij twee keer zou blijven; de
derde keer hebben we niets meer gezegd. En zoals ik al zei, ik ga
niet met een griet zitten afspreken om dan lekker te gaan bijpraten
over haar vriend, maar wanneer Annie het over Jorgen had,
luisterde ik natuurlijk wel. Ze vertelde over een moeilijke periode
die hij had doorgemaakt enkele jaren geleden toen zij eens in een
open bui had toegegeven dat ze er soms aan dacht hem te verlaten.
Daarop was hij een hele tijd spoorloos geweest en wanneer ze hem
terug hadden gevonden, hadden ze met de familie beslist dat het
beter zou zijn om hem even te laten opnemen. Net goed, dacht ik
eerst nog, maar na een tijdje werd het gewoon een droevig verhaal
zonder meer. Vorige keer zei ze me onder het weer aankleden zelfs
dat Jorgen naar me opkeek, naar de persoon die ik kon zijn op het
podium. Maar fuck dat. Dat had hij me best wel kunnen zeggen in
de jaren dat we samen on the road waren. Best bitter dat ik zijn
vriendin achter zijn rug om moet neuken om dat te weten te
komen. Had je me zelf ook wel eens in mijn gezicht kunnen

zeggen, gast. Had het allemaal zo ver niet moeten komen. Gewoon



even je knop omdraaien en zeggen dat ik ook nummers in me had.
Dat er meer in me zat dan die kerel die gewoon wat vooraan de

smoel en het lijf en de hele seks van de band staat te wezen.

Dus anyway, ik ben Annie aan het neuken en we kijken
mekaar recht in de ogen, ik lig op haar in te beuken, mijn
voorhoofd tegen het hare aangedrukt, onze blikken strak naar
mekaar toe, en ineens verandert ze in Kenzy, zomaar, onder mijn
ogen, verandert ze in Kenzy! Dus draai ik haar om zodat ze op haar
buik ligt en ik haar langs achter kan nemen zoals ze het graag
heeft, Kenzy bedoel ik, niet Annie, maar terwijl ik daarmee bezig
ben, kijkt ze weer om en ik zie dat ze nu veranderd is in Samantha,
waardoor ik haar van het bed moet nemen om haar rechtstaand te
pakken, tegen het tafeltje met de spiegel waaraan ik me voorstel
dat ze haar make-up doet, waarop ze plots weer verandert in
Naomi, waardoor ik haar weer op het bed plof, enzovoort
enzovoort. Er is helemaal geen Annie meer man, er is enkel een
lichaam, een omhulsel, een vrouwelijke mal ofzo om personages in
te huizen, de ene na de andere, en ik roep alle meiden in me op die
ik over de jaren heen heb geneukt en plaats ze in het beeld dat zich
voor me afspeelt, en wanneer ik me geen meiden meer kan

voorstellen, herbegin ik weer van vooraf aan met Kenzy, en

Samantha, enzovoort. Ze zijn er allemaal, een voor een, alle
meiden die ik de afgelopen jaren zo lekker heb geneukt terwijl
Jorgen zich zat af te trekken in zijn hotelkamer, en ik zit ze
allemaal te neuken in die fucking slaapkamer van Jorgen, al die
meiden komen samen in zijn Annie, zijn onvoldane muze die diep
vanbinnen even leeg is als al die chicks waar hij op neerkeek,
Annie bestaat uit al die meiden en Annie zelf is nu helemaal

verdwenen totdat

Totdat.

De eerste pijn die ik voel, komt door Annie die plots mijn
trommelvlies aan flarden schreeuwt- daarna denk ik dan weer dat
ik een foute beweging heb gemaakt- ik zweer het je, het duurt een
eeuwigheid tot ik doorheb dat ik word aangevallen, laat staan dat
ik snap dat er wat in mijn rug steekt. Annie roept Jorgens naam uit,
opnieuw en opnieuw en opnieuw en uiteindelijk probeer ik te
kijken naar mijn rug, naar iets wat ik zelf niet kan zien en waarvan
ik de ernst enkel kan afleiden via de gruwel die het op Annies
gezicht teweegbrengt. En dan, ja, dan word ik me gewaar van het
bloed, en bij het zien daarvan dringt ook de echte steek door. Ook

pijn heeft soms behoefte aan twee bewegingen; de mijne wordt pas



realiteit door het beeld van witte lakens gedrenkt in bloed. Ik grijp
naar mijn achterkant en voel iets dat ik niet anders kan
omschrijven dan een metalen stang- een fucking machete is het
eerste wat in me opkomt, hoe absurd ook, waardoor ik in een flits
Jorgen door zijn appartement zie lopen met zo’n dr.
Livingstonehoedje op, de jungle doorklievend tot hij ons, twee
beesten, in de slaapkamer aantreft. Er komt me nog een beeld voor
de geest, iets wat ik ooit in een documentaire heb gezien: een
tekening van een Bosjesman die zo'n hakmes van een koloniaal
had afgepakt en daarmee stond te zwaaien, waarop de
commentatorstem ingehouden ironisch zei: “en wie een machete
van naderbij leert kennen, overleeft het niet om het na te
vertellen.” Zo ga ik dus sterven, denk ik bij mezelf: afgeslacht in
een antropologische docu over de gevaren van vreemdgaan. Maar

waar zou hij een machete vandaan gehaald hebben?

Goed, het heeft geen zin om hier verder op in te gaan; ik zal
er nooit achter komen wat er in me vastgehakt zit, dus wat maakt
het ook uit? Wel val ik nog van het bed wanneer ik probeer op te
staan en kom ik met een harde smak op de vloer terecht waardoor
ik uiteindelijk gewoon wat op hun slaapkamerparket lig te bloeden

als een dier, een fucking beest in een slachthuis, man. Ik zie ze nog

ruzie maken, maar het geluid van de scene ontbreekt, waardoor ik
snap dat ik bijna het bewustzijn ga verliezen. Het laatste wat bij
mijn weten gebeurt is dat Annie nog naar me toe komt rennen,
mijn gezicht vastneemt en me met alle macht probeert wakker te
houden. En ja, denk ik, terwijl ik haar gezicht aanschouw. Ja, ik
vind haar wel aantrekkelijk, ook los van deze hele kloterij met
Jorgen. Ze is een mooie vrouw, Annie. Vreemd dat me dat in al die
tijd nooit is opgevallen, denk ik.

En dan wordt alles zwart, pikdonker gewoon.

Ik zie mezelf van bovenaf zwemmen in de banen tussen de
eilandjes van waarop de meiden die ik daarnet nog aan het neuken
was, staan te kijken. Ze roepen me toe vanuit hun hutjes en
gazebo’s, hun postmoderne blokkendoosvilla’s en pompeuze
kastelen, veel te groot en te lomp voor de grond waarop ze staan te
wankelen. Allen staan ze er helemaal alleen, met verwrongen
gezichten, vloekend, tierend. Ze schelden me uit, verwensen me,
roepen de zeegoden aan om uit de golven die om me heen slaan
een storm te boetseren die me voor eens en voor altijd kan
onderdompelen in de vergetelheid.

Maar ik kan niet zeggen dat ze me veel doen, echt niet.

Voor zover ik kan zien, haal ik het wel. Mijn hoop dat er verder iets



op me wacht neemt met elke slag af, maar om een of andere reden
blijf ik toch verder gaan, zwemmend, zwoegend, vooruit
ploeterend.

Nog even tot ik de stukjes land, die van bovenaf niet meer
dan vlokjes lijken in een onmetelijke zee, achter me laat en de
open horizon tegemoet zwem,

opgaand in de rust van die eindeloze blauwe vlakte.

dok ok



